提起曼聯(lián)的傳奇版圖，弗格森與羅伊·基恩的名字永遠(yuǎn)綁定在一起——可這對締造過王朝的師徒，結(jié)局卻比最狗血的劇本還唏噓。

12年并肩贏下17座冠軍獎杯，從鐵血隊(duì)長到功勛主帥，他們曾是彼此最信任的戰(zhàn)友；可2005年一場采訪引爆決裂后，20年過去基恩仍放話“絕不原諒”，哪怕弗格森早已退休，兩人依舊老死不相往來。

這道橫跨兩代曼聯(lián)人的傷疤，到底藏著多少恩怨？

先看輝煌：477場并肩作戰(zhàn)，他們是曼聯(lián)的“鐵血雙魂”

在鬧僵之前，弗格森與基恩的組合堪稱足壇“天作之合”。1993年弗格森將基恩從諾丁漢森林招致麾下，沒人想到這個脾氣火爆的愛爾蘭中場，會成為曼聯(lián)中場的“定海神針”。從1993到2005年，基恩為曼聯(lián)出戰(zhàn)477場，戴著隊(duì)長袖標(biāo)見證了曼聯(lián)“三冠王”的奇跡，也扛過了球隊(duì)更新?lián)Q代的陣痛。

兩人的性格如出一轍：弗格森的“吹風(fēng)機(jī)”聞名足壇，基恩在場上更是連隊(duì)友都敢怒斥的“鐵腕隊(duì)長”。訓(xùn)練場上弗格森罵到誰低頭，基恩會跟著補(bǔ)位糾正；比賽里隊(duì)友畏縮不前，基恩沖上去拼搶的狠勁，恰是弗格森想要的“紅魔精神”。

那段時間里，弗格森說“基恩是我見過最棒的中場”，基恩則直言“為弗格森踢球，我愿意跑斷腿”。誰都以為這對師徒會善始善終，直到2005年10月那場采訪。

導(dǎo)火索：一場采訪罵遍隊(duì)友，鐵血隊(duì)長引爆更衣室地震

2005年10月，曼聯(lián)在英超賽場1-4慘敗米德爾斯堡，彼時因傷缺陣的基恩，接受了俱樂部電視臺的采訪。向來不藏著掖著的他，當(dāng)著鏡頭把隊(duì)友批了個遍，火力之猛讓全場沉默。

他點(diǎn)名批評荷蘭國門范德薩：“那個遠(yuǎn)射都守不住，這是門將該犯的錯？”轉(zhuǎn)頭又戳里奧·費(fèi)迪南德的痛處：“周薪12萬英鎊，就踢20分鐘好球就當(dāng)自己是巨星了？被人斷球?qū)е聛G球，這種防守太垃圾！”對同胞奧謝，他直言“全場散步”；對蘇格蘭新星弗萊徹，他嘲諷“我真搞不懂蘇格蘭人為什么吹他”；連當(dāng)時的新星理查德森都沒逃過：“懶懶散散的防守，被進(jìn)球純屬活該！”

更狠的是他對球隊(duì)風(fēng)氣的炮轟：“這些年輕人簽了合同就以為功成名就了？他們欠教練、欠管理的、欠球迷的！還有那些老隊(duì)員，根本沒起到帶頭作用，隊(duì)里連個有性格的人都沒了！在這俱樂部，踢得爛反而受獎勵是吧？早知道我復(fù)出后也擺爛算了！”

決裂時刻：弗格森暴怒逐走隊(duì)長，基恩埋下“不原諒”的種子

這段采訪還沒播出，錄音就傳到了弗格森耳朵里。據(jù)當(dāng)時的助教回憶，弗格森聽完后“臉都綠了”，當(dāng)即召開全隊(duì)會議——會上兩人直接爆發(fā)沖突，據(jù)說弗格森氣得要沖上去動手，被助教死死拉住。

沒等基恩解釋，弗格森就丟出最后通牒：“你這樣批評隊(duì)友，已經(jīng)沒法在隊(duì)里待了?！?1月18日，曼聯(lián)官方宣布“基恩與俱樂部達(dá)成解約協(xié)議，正式離隊(duì)”。在外人看來這是“和平分手”，但基恩心里的刺，從那天就扎下了。

多年后基恩揭開真相：“我不是愛記仇的人，但弗格森我絕不會原諒。當(dāng)時媒體全在說我‘得罪了所有人’，這全是他放的風(fēng)！他從來沒站出來說一句公道話，反而直接把我踢走。別管他是弗格森還是誰，我憑什么要受這委屈？除非他道歉，否則我這輩子不會跟他說話?！?/p>

雪上加霜：8年后自傳補(bǔ)刀，弗格森罵他“舌頭比石頭硬”

如果說2005年的決裂還留著一絲余地，2013年弗格森的自傳，徹底把兩人的關(guān)系釘死在“仇人”的位置上。2013年弗格森退休后推出自傳，專門用一個章節(jié)寫基恩的離隊(duì)，字里行間全是批判。

弗格森在書里寫道：“他那采訪就是恥辱，當(dāng)著鏡頭罵隊(duì)友，還想讓我們播出去？他居然說讓球員投票決定播不播，這就是他的性格——從來不顧及別人感受。我必須處理他，不然球員會覺得我管不住人。那會的會議亂成一團(tuán)，他跟我吵的時候，眼睛瞇成小黑點(diǎn)，我一個格拉斯哥人都覺得嚇人。他最硬的不是骨頭，是舌頭，從來不知道收斂。”

更狠的是弗格森還甩鍋：“他罵完之后，兩個年輕球員去巴黎打歐冠，在里爾的客場被球迷狂噓，這都是他造成的。他以為自己是永遠(yuǎn)不會老的彼得潘？沒人能凌駕于球隊(duì)之上，他越界了，我沒別的選擇。”

公開回懟：基恩直播怒撕“不忠誠”，梁子徹底結(jié)死

弗格森的自傳一出版，基恩就正面硬剛——當(dāng)時他作為歐冠解說嘉賓，被問到弗格森的評價，當(dāng)場放下話筒開炮：“我在曼聯(lián)的時候，天天聽他講‘忠誠’，現(xiàn)在看來他根本不懂這兩個字的意思?！?/p>

他越說越激動：“他說我什么我不在乎，但他不該批評那些為他贏過無數(shù)獎杯的球員。我們?yōu)槁?lián)流血流汗，把最好的年華都留在這，他倒好，退休了寫本書就把所有人踩一遍？我不知道他要寫多少本書才甘心，能不能有點(diǎn)底線，承認(rèn)我們這些球員都是俱樂部的功臣？”

這番話徹底堵死了和解的可能。之后的20年里，兩人再沒同框過：弗格森的退休儀式，基恩沒來；曼聯(lián)的傳奇聚會，兩人永遠(yuǎn)錯峰出現(xiàn)；甚至有記者故意問基恩“會不會和弗格森和解”，他只冷冷回了一句“沒必要”。

20年恩怨未解：相似的靈魂，終究無法低頭

其實(shí)明眼人都看得出來，基恩和弗格森的決裂，根源是“太像了”。兩人都是控制欲極強(qiáng)、不肯低頭的性格：基恩覺得自己批評隊(duì)友是“為了球隊(duì)好”，弗格森則認(rèn)為“隊(duì)長不能動搖更衣室穩(wěn)定”；基恩恨弗格森“不分青紅皂白就逐他走”，弗格森怨基恩“挑戰(zhàn)主帥權(quán)威”；哪怕到了晚年，基恩的“毒舌”和弗格森的“強(qiáng)勢”，依舊沒半點(diǎn)收斂。

如今弗格森83歲，基恩54歲，曼聯(lián)早已換了好幾波主帥和球員，但這對師徒的恩怨，依舊是球迷翻不完的“瓜”。有人說基恩太固執(zhí)，有人罵弗格森“卸磨殺驢”，可沒人能否認(rèn)：正是這份“硬碰硬”的性格，才讓他們在曼聯(lián)締造了屬于自己的傳奇。

只是可惜，傳奇落幕時，沒有擁抱，只有永遠(yuǎn)的隔閡。你覺得這對鐵血師徒，還有握手言和的可能嗎？