2004年開播的《星光大道》，曾是草根的造夢工廠。

沒有流量濾鏡，不靠資本加持，一把好嗓子、一身絕活就能站上央視舞臺，一夜之間從路人變明星。

鳳凰傳奇、李玉剛靠著這個舞臺站穩(wěn)腳跟，至今仍是業(yè)界標桿。

但也有這么一群人，紅得迅猛，摔得慘烈，有人為博流量裝瘋賣傻，有人負債百萬睡橋洞，有人身陷囹圄前程盡毀。

不作死不會死也在他們身上詮釋的淋漓盡致。

2005年《星光大道上一個身穿白羊肚，頭戴白毛巾的漢子吸引了所有人的注意。

別看他其貌不揚，但一張口便吸引了所有人的注意力。

不同于其他歌曲的或婉轉，或激昂，阿寶的代表作《山丹丹花開紅艷艷》帶著黃土坡上特有的粗糲勁兒和敞亮，尾音更是拖得又長又亮。

這也讓阿寶一路晉級，甚至碾壓鳳凰傳奇奪得當年的冠軍。

巔峰期的他，流量熱度絲毫不輸內娛的歌手，甚至還火上了春晚。

當然，唱功出色是一方面，另一方面是阿寶深諳大眾的心理。

阿寶深知人都是同情弱小的，所以自他登上舞臺的那一刻，就一直有意無意給大眾灌輸“山里孩子、沒背景的放羊娃”的印象。

在阿寶的灌輸下，他的草根形象深入人心。

不少網友都以為他真的如他自己所說的那樣，是一個沒啥背景的放羊娃，一無所有，沒上過一天的音樂課，卻唯獨有一顆熱愛音樂的心。

這也讓不少網友對他深感同情，甚至一些人覺得在他阿寶的身上看到了自己的影子。

于是借著網友的同情和代入感，阿寶一路扶搖直上，混的如魚得水。

那時的他商演邀約排得滿滿當當。一場演出報價38萬，即便這樣，想請他的單位還得提前半年排隊。

老家大同更是把他當驕傲，街頭巷尾的海報上全是他的身影，連小飯館的電視都循環(huán)放著他的演出視頻。那時候的他，出門坐高鐵都有人追著要簽名，走到哪兒都是“阿寶老師”的招呼聲，

只可惜，真的假不了，假的真不了。

隨著阿寶的走紅，他開始張狂了起來。

在某期采訪里他囂張的放話“要組組合滅了鳳凰傳奇”。

和郭德綱同框時，老郭剛感慨“農村娃不容易”，他就嗆聲反問“郭老師，您上過春晚嗎？”，話里話外全是傲氣。

私下里的他開著百萬豪車帶嫩模出入酒店，和舞臺上的樸實的“”形象判若兩人。

2014年，有網友扒出了他真實的身份。

原來他本名張少淳，父母都是當地國企正式職工，打小在城里長大，壓根沒放過羊。

前期憑借著草根形象有多吃香，后期反噬也就來的多么迅猛。

雪上加霜的是，他在機場因記者追問人設問題，而惱羞成怒，動推搡，被行政拘留5天，這也讓他的口碑徹底爛透。

隨后合作歌手起訴他拖欠演出費，法院判決后，他的房產被查封，銀行賬戶也被凍結。

阿寶也隨之消失在公眾視野中消失，后來隨著短視頻的崛起，他在短視頻里透露，自己因腰椎嚴重問題無法演出，生活一度陷入拮據點。

現在56歲的阿寶，在短視頻平臺徹底放下了“歌王”身段，卻走上了裝瘋賣傻的路。

鏡頭里，他穿洗得發(fā)白的碎花棉襖，歪歪扭扭扎著羊角辮，臉上涂兩坨紅胭脂像貼了紅紙，并對著鏡頭抹眼淚，“現在沒演出，快揭不開鍋了，”

但網友根本不買賬，評論區(qū)里更充斥著“騙子”“活該”“自食惡果”的言論。

比起唱歌，劉曉東的絕技更讓人印象深刻，這個來自湖南醴陵漢子劉曉東的走紅，靠的不是唱功，而是一手讓人捏汗的“鼻技絕活”。

2015年站上舞臺時，他當著全國觀眾的面，用鼻子咬住軟管，鼓著腮幫子使勁發(fā)力，沒幾分鐘就把熱水袋吹得像個圓球，“嘭”的一聲爆響讓全場驚呼。

更驚人的是他的“拖卡車”絕技青筋暴起時，僅憑鼻子發(fā)力就能拉動幾噸重的貨車，評委看得直捂嘴，觀眾掌聲差點掀翻屋頂。

這手絕技不是天生的。

而是他慢慢摸索技巧才練出真功夫，2010年，他就憑1分40秒用鼻子吹爆熱水袋的成績，拿下了吉尼斯世界紀錄。

帶著這份“硬實力”，劉曉東在《星光大道》一路沖到人氣冠軍“中國鼻子王”的名號火遍全國，連央視《越戰(zhàn)越勇》都專門請他登臺表演。

成名后，劉曉東的人生像開了加速器。

商演從老家醴陵排到新疆，出場費飆到六位數，廣告代言接得手軟，短短三年就從擠出租屋的窮小子，變成在北京買豪宅、開豪車的千萬富翁。

成名后的劉曉東也沒有忘記自己的父母，他給父母換了大房子，隨后有發(fā)行了《愛短情長》等單曲，一門心思 的想往“全能藝人”發(fā)展。

只可惜，錢來得太快，在這之后劉曉東的心飄了，一門心思的想要賺大錢。

而察覺到他的意圖后，他的身邊也迅速圍上來一群所謂的“好兄弟”，天天給他灌迷魂湯，要帶著他干大生意。

被“快速暴富”沖昏頭的劉曉東，既不做市場調研，也不聽妻子“穩(wěn)著點”的勸阻，毅然把千萬積蓄全投進了所謂的“優(yōu)質項目”。

可想而知，劉曉東自然被騙的歌血本無歸。

不僅千萬身價打了水漂，還欠下不少的外債，而那些所謂好兄弟”要么拉黑他，要么干脆消失。

為了填補外債，劉曉東房車被法院拍賣，但即使如此，依舊是高臺壘筑，催債的天天堵在家門口，這也讓劉曉東的妻子忍無可忍帶著孩子離了婚，劉曉東也自此成了孤家寡人。

成為孤家寡人后的劉曉東消沉了一段日子，但日子還要繼續(xù)。

為了外債他只能東躲西藏，在橋洞、廢棄廠房里露宿，裹著發(fā)霉的軍大衣，啃冷饅頭、喝自來水度日。

之后為了活下去，他放下“明星架子”去工地搬磚，一天干12小時，腰累得直不起來，身體很快吃不消。

沒辦法的他隨后轉行送外賣，最后湊錢買了輛銹跡斑斑的二手三輪車，在街邊擺攤賣烤腸，冬天凍得手裂口子，半天也賣不出幾根。

后來隨著短視頻的崛起，他也開通了短視頻賬號，拍自己擺攤的狼狽樣，偶爾表演吹氣球的老絕活，慢慢攢了50多萬粉絲，靠直播打賞勉強糊口。

有網友質疑他“賣慘作秀”，他只是苦笑著展示手機里的催債短信。

不得不說，李曉東的遭遇確實令人唏噓。

人生無常，三十年河東三十年河西，也在他身上體現的淋漓盡致。

八個月大時，視網膜母細胞瘤奪走了楊光的視力，卻讓他對聲音格外敏感，于是靠著驚人的毅力，楊光開啟了自己的音樂之路。

2007年站在《星光大道》的舞臺上，他以一首《你是我的眼》唱哭全場，楊光也因此一夜之間火遍大江南北。

那時的他是所有人眼中的勵志標桿。

雖然眼盲但卻始終不曾放棄過對生活的熱愛和對音樂的堅持。

但誰能想到，楊光竟會變得那么快。

走紅后的他完美的詮釋了那句得志張狂。

明明自己也是普通人，卻非要為難普通人，

參加地方晚會彩排，他讓化妝師帶全套工具等四小時，卻連一句最基本的道歉或者解釋沒有。

好不容到了化妝間，更是作妖不斷，不是嫌棄椅子軟，就是嫌棄粉餅味道難聞，甚至直接把粉餅扔到一邊，這也讓化妝師敢怒不敢言。

最后還是其他工作人員好說歹說哄了好久，楊光這才完成了妝造。

本一會他會就此消停，沒有想到，在彩排時他又開始作妖不斷。

演唱時，每唱完一首歌，就必須換一個新的話筒，少有點，有點雜音就撂挑子不干，現場的工作人員也被他折騰的夠嗆。

但是楊光卻沒有絲毫的收斂，最終踢到了鐵板，也為他的所作所為付出了代價。

當時楊光受邀參加央視，換成其他人，肯定早早的就開始準備，生怕自己出錯。

但楊光不知是不知者無畏，還是囂張慣了，在彩排時他遲到整整一個一小時，導演看在他眼睛看不見的份上并沒有多說什么，只是讓走一下流程。

畢竟央視對于節(jié)目一向要求嚴格。

別說楊光了，就連趙本上這樣的老藝術家，央視春晚上的?？?，在不還是要一遍遍的進行彩排嗎？

但誰能想到，聽到導演這么說的楊光當即暴躁了起來，認為自己受到了羞辱，并叫囂道，他把臺本摔地“以我的水準，不需要彩排”。

這屢屢作死的行為，也讓一位德高望重的老導演再也忍無可忍，當場訓斥他

“紅了就不說人話，忘了自己怎么走到今天的”。

這句話可以說說是毫不客氣，但也一針見血的揭穿了楊光本質。

也是經過這件事情后，業(yè)內徹底看清他的真面目，商演、代言連

夜解約，沒人再敢用他。

畢竟中國從來不缺有顏值有才華的人。

如今的楊光，在短視頻平臺靠教唱歌糊口，但效果平平。

2006年這個來自貴州銅仁的土家漢子帶著一身民族服飾登臺，一口就震驚所有的觀眾。

他的開=歌聲里滿是大山的豪邁與質樸，獨特的嗓音和濃郁的民族風情讓他一路過關斬將，拿下年度亞軍，“土家歌王”的名號就此傳開。

當然唱功出眾的同時，也離不開許藝舟精心樹立的人設。

同阿寶一樣許藝舟的走紅，離不開他精心打造的“草根情懷”。

鏡頭前，他總說自己是從大山里走出來的窮孩子，靠著一把吉他闖天下，最大的夢想是“用歌聲宣傳家鄉(xiāng)”。這番話打動了無數人，也讓他獲得了官方認可。

和韓紅、騰格爾等明星同臺演出時，他總謙虛地說“我是來學習的”。

靠著“正能量藝人”的標簽，許藝舟的事業(yè)順風順水，并在這之后發(fā)行了《山妹子》《請到土家來》等多首民族歌曲，商演邀約從貴州排到全國，出場費最高達到八萬元。

可沒人知道，舞臺上憨厚的他，私下里卻是另一副嘴臉。

隨著名氣越來越大，許藝舟開始把“明星光環(huán)”當成特權。

他覺得“在銅仁這地界，沒人敢惹我”，于是糾集了一批社會閑散人員，組成了惡勢力團伙。

當地商戶要是不“懂事”，沒給他繳納“保護費”，他就帶人砸店掀攤。

鄰里之間有宅基地糾紛，他不分青紅皂白，直接讓手下動手打人。

甚至連當地的一些小工程，他都要靠著恐嚇壟斷，從中牟取暴利。

周邊群眾被他欺負得敢怒不敢言，一直到2023年，銅仁市公安局接到大量舉報后，成立專案組深入調查，許藝舟的真實面目這才被大眾知曉。

諷刺的是當民警帶著逮捕令出現在他面前時，他還在錄制地方春晚，身上穿著光鮮的民族服飾，嘴里唱著“土家兒女心向黨”。

后來經法院審理查明，許藝舟團伙涉嫌尋釁滋事、故意傷害、強迫交易等多項罪名，涉案金額高達數百萬元，最終，他被判處有期徒刑七年，曾經的“土家歌王”成了階下囚。

從“土家歌王”變成人人唾棄的罪犯，許藝舟的下場純屬罪有應得，半分同情都換不來。

回顧這4位草根歌手，不得不說一切都是自找的，《星光大道》給了他們改變命運的機會，可他們卻并不珍惜。

只可惜，這個道理，他們不懂。