現(xiàn)代視角逆襲凡爾賽——《杜巴利伯爵夫人》

今天聊聊法國電影《杜巴利伯爵夫人》。

片名Jeanne du Barry / La Favorite(2023)，別名讓娜·杜巴利 / 杜巴麗伯爵夫人。

本片是法國女導(dǎo)演麥溫（《第五元素》里的章魚頭）自編自導(dǎo)自演的傳記電影，以18世紀(jì)法國波旁王朝為背景，描繪了出身卑微的瑪麗-讓娜·貝屈·德·康蒂尼（Marie-Jeanne Bécu de Cantigny，1743年8月19日－1793年12月8日）一步步攀升至路易十五首席情婦的經(jīng)歷。

影片也是約翰尼·德普在經(jīng)歷人生風(fēng)波后的回歸，在2023年戛納電影節(jié)作為開幕片亮相時就引發(fā)了廣泛關(guān)注。

讓娜是廚師與僧侶的私生女，人生起點極低，在修道院因閱讀禁書被驅(qū)逐，在貴族府邸因莫須有的偷竊指控被趕出家門。

但她擁有驚人的美貌、過人的智慧，最重要的有一種與生俱來的叛逆精神。在那個等級森嚴(yán)的時代，她選擇成為高級交際花來向上爬。通過伯爵杜巴麗的引薦，她走進(jìn)了凡爾賽宮，用獨特的魅力征服了年邁的國王路易十五，最終被封為杜巴麗伯爵夫人，成為路易十五最后一位首席情婦。。

導(dǎo)演麥溫選擇用35毫米膠片拍攝，畫面質(zhì)感讓人聯(lián)想到庫布里克的《巴里·林登》。凡爾賽宮的真實取景，與香奈兒等品牌合作復(fù)原的華服，都讓影片在視覺上無可挑剔。

視覺效果是技術(shù)層面的，表達(dá)內(nèi)容則是導(dǎo)演的意志體現(xiàn)。她沒有將這個故事拍成一部傳統(tǒng)的古裝正劇，而是賦予其鮮明的現(xiàn)代女性意識。這個版本的杜巴麗伯爵夫人會讓你認(rèn)同喜歡，因為她更符合現(xiàn)代女性意識。

影片花了大量篇幅表現(xiàn)讓娜在森嚴(yán)宮殿里對抗宮廷虛偽禮儀。

她第一次目睹國王晨起儀式時，一群貴族圍觀國王洗漱如廁，她的嘴角則揚起一絲譏諷。

所有人都在表演忠誠，唯獨她固執(zhí)地堅持直率。她散著頭發(fā)，穿著男裝，在鏡廳里滑行，把被當(dāng)作玩物贈送的黑人少年扎莫羅當(dāng)作自己的孩子撫養(yǎng)。

這些細(xì)節(jié)在歷史上有待考證，和歷史記載的生活作風(fēng)奢靡、干預(yù)朝政完全不同，但麥溫通過這些情節(jié)塑造了一個超越時代的女性。

復(fù)出的約翰尼·德普其實也成了導(dǎo)演的參照物。路易十五的臺詞極少，多數(shù)時候只是靜坐、凝視，或露出意味深長的微笑，他在這里不再意氣風(fēng)發(fā)，而是一個對繁文縟節(jié)早已厭倦的疲憊君主。

讓娜的出現(xiàn)則像一束野性十足的光，照進(jìn)了他死氣沉沉的生活，仿佛不是路易十五選擇了情婦，而是讓娜溫暖了晚年國王。

國王的女兒們視她為眼中釘，嘲笑她的出身；未來的王后瑪麗·安托瓦內(nèi)特對她避而不見；就連宮廷里的仆人，都在背后議論她是“爬上來的”。這些都是為了讓觀眾更加認(rèn)同讓娜。

娼妓

1934年波蘭版《杜巴利》里，讓娜死在斷頭臺，鏡頭跟拍頭顱滾進(jìn)草籃。

1943年美國版《杜巴利夫人》是部諷刺喜劇，結(jié)尾讓娜大笑走向刑場，笑聲越笑越瘋。

2023年麥溫版，讓娜在報幕員旁白中死去。我們在這里只能看到凡爾賽的亮，卻看不到讓娜的臟，只看到女性崛起，卻看不到時代印記。

可以看出，影片并不是為了拍攝人物傳記，而是假借一個女性歷史人物，表達(dá)導(dǎo)演的女性思維。

讓娜從底層女性到宮廷貴婦的心路歷程順風(fēng)順?biāo)坪跆焐投弥苄跈?quán)力場。而歷史上杜巴利伯爵夫人是一個極度奢靡的消費符號，她的生活方式激化了民眾對君主制的不滿，干預(yù)朝政影響了法國的政局。這也是她日后被革命派清算的原因，而這些通通沒有表現(xiàn)。

本片只是拍攝了她在愛情方面的故事，回避了她宮廷蛀蟲的負(fù)面形象，目的是塑造一個更易于讓現(xiàn)代觀眾共情的角色，這種取舍使得人物失去了深度。

這部影片的失敗并非因為缺乏野心，而是因為野心與能力不匹配。

麥溫試圖拍出一部既有歷史厚重感又有現(xiàn)代女性視角的電影，但最終卻陷入了兩難。要全面理解她的人生就無法回避她的奢靡生活和政治角色，正是這些將她牢牢綁在了那個被革命洪流沖垮的舊制度戰(zhàn)車上。

她沒有真正還原歷史的殘酷，也沒有賦予角色足夠的深度。結(jié)果就是一部美麗卻空洞的作品，看起來精致卻毫無溫度。歷史不是一場華麗的cosplay，只關(guān)注表面的浮華就會失去了講述歷史的意義。

現(xiàn)代視角逆襲王宮，

美化掩蓋時代悲劇。