“這個(gè)人沒救了，抬走吧?！?/p>

1953年7月，抗美援朝金城戰(zhàn)役的野戰(zhàn)醫(yī)院里，一名軍醫(yī)看著擔(dān)架上那個(gè)血肉模糊的“血人”，無(wú)奈地?fù)u了搖頭。

誰(shuí)也沒想到，這個(gè)被判定為“死刑”的戰(zhàn)士，在停尸房的過道里躺了整整4天之后，竟然奇跡般地睜開了眼睛。

他身上留下了38個(gè)彈孔，4處致命重傷，那是閻王爺在他身上蓋的章，可他硬是憑著一口氣，把這就差臨門一腳的鬼門關(guān)給踹開了。

01

咱們把時(shí)間軸往回?fù)埽瑩艿?946年的河北豐南。

那時(shí)候的日子，說(shuō)白了就是把腦袋別在褲腰帶上過。日本鬼子剛滾蛋，還沒等老百姓喘口氣，國(guó)民黨的反動(dòng)派又來(lái)了。

王占山那年才17歲，正是天不怕地不怕的年紀(jì)。這小伙子有個(gè)特點(diǎn)，就是膽子大，大到什么程度呢？他敢拿著一根木頭去繳正規(guī)軍的械。

那天在鎮(zhèn)上，王占山盯著個(gè)溜達(dá)出來(lái)的國(guó)民黨兵。那兵一看就是個(gè)老油條，晃晃悠悠地想找地方抽煙還是買東西，完全沒防備身后跟了個(gè)半大的孩子。

王占山手里拿個(gè)啥？一根破木頭削的“手槍”。

就在那兵轉(zhuǎn)身進(jìn)巷子的一瞬間，王占山頂上去了。那硬邦邦的木頭把子往那兵后腰眼上一戳，王占山壓低了嗓子吼了一句：“不許動(dòng)！舉起手來(lái)！”

那國(guó)民黨兵哪見過這陣仗？他那是做賊心虛，當(dāng)時(shí)就被嚇蒙了，以為真遇上了八路軍的主力偵察員。

這兵也是個(gè)軟蛋，當(dāng)時(shí)就把手里的真家伙給扔了。等被押回了團(tuán)部，這俘虜要是知道頂著自己后腰的是根木頭棒子，估計(jì)能當(dāng)場(chǎng)找塊豆腐撞死。

但這只是運(yùn)氣好。運(yùn)氣這東西，在亂世里是最靠不住的。

沒過多久，死神就真的找上門了。

那一回，王占山被國(guó)民黨的“還鄉(xiāng)團(tuán)”給抓了。這幫人是什么貨色？那就是一群披著人皮的狼。為了殺雞儆猴，他們把王占山和村里的老少爺們?nèi)s到了打麥場(chǎng)上。

當(dāng)著大伙的面，那幫畜生拉出來(lái)四個(gè)八路軍戰(zhàn)士，二話不說(shuō)，手起刀落。

那血，真的是噴出來(lái)的，染紅了腳底下的黃土。

帶頭的那個(gè)反動(dòng)派頭子，提著還在滴血的鬼頭刀，走到被捆著的王占山面前，那刀尖都快戳到王占山鼻尖上了。

他陰陽(yáng)怪氣地問了一句：“小鬼，還干不干八路了？”

這時(shí)候要是換個(gè)普通人，估計(jì)褲子早濕了?？赏跽忌竭@人，骨頭是真的硬。他脖子一梗，死死盯著那把刀，嘴里蹦出一個(gè)字：“干！”

這話一出，那是真把天給捅破了。王占山的親娘在底下看著，心都碎了，瘋了一樣沖上去護(hù)住兒子，哭著喊：“你們殺我吧！別殺我的孩子！”

那場(chǎng)面，真的是聞?wù)邆囊娬吡鳒I?？赡菐托笊挠腥诵裕克麄兣e起刀就要連這對(duì)母子一塊兒砍。

就在這千鈞一發(fā)的時(shí)候，甚至可以說(shuō)就在那刀要落下來(lái)的一秒鐘，遠(yuǎn)處突然響起了密集的槍聲。

那是咱們的游擊隊(duì)到了！

那幫殺人魔頭一聽槍響，嚇得魂飛魄散，哪還顧得上殺人，扔下刀就跑。王占山這條命，算是從閻王爺?shù)难揽p里硬生生摳出來(lái)的。

這事兒要是放在現(xiàn)在，那妥妥的是電影里的情節(jié)?？蓪?duì)于那時(shí)候的王占山來(lái)說(shuō)，這就是這代人的命，想活下去，就得比命更硬。

02

如果說(shuō)之前那是小打小鬧，那1953年的金城戰(zhàn)役，就是真正的修羅場(chǎng)。

這是抗美援朝的最后一場(chǎng)大戰(zhàn)，雙方都?xì)⒓t了眼。王占山所在的部隊(duì)，接到的任務(wù)是死守“408.1”和“408.2”高地。

這一仗打得有多慘？慘到連長(zhǎng)犧牲了，指導(dǎo)員犧牲了，副連長(zhǎng)也犧牲了。

整個(gè)連隊(duì)的干部，死得只剩下王占山一個(gè)排長(zhǎng)。

此時(shí)的陣地上，到處都是被炮彈翻起來(lái)的焦土，混著血水和殘肢斷臂。美軍和南朝鮮軍像是發(fā)了瘋一樣，飛機(jī)大炮輪番轟炸，那炮彈落下來(lái)，把山頭都削平了兩米。

王占山看著剩下的那幾個(gè)兵，每個(gè)人臉上都是黑灰和血跡，眼神里透著絕望和疲憊。

這時(shí)候，沒有什么豪言壯語(yǔ)了。王占山接過了指揮權(quán)，他對(duì)大伙說(shuō)的話很簡(jiǎn)單：“只要還有一個(gè)人，陣地就不能丟?！?/p>

接下來(lái)的4天4夜，那是人類生理極限的挑戰(zhàn)。

敵人為了困死他們，切斷了所有的后勤補(bǔ)給線。沒吃的？那是小事。最要命的是沒水。

7月的朝鮮半島，又悶又熱，人在戰(zhàn)壕里就像在蒸籠里的包子。戰(zhàn)士們的嘴唇都裂開了口子，嗓子眼里像是著了火。

這時(shí)候，王占山做了一個(gè)決定，一個(gè)現(xiàn)在聽起來(lái)可能讓人反胃，但在當(dāng)時(shí)卻是救命的決定。

他帶頭，喝尿。

沒錯(cuò)，就是喝尿。在這種絕境下，尿液就是生命之源。為了活下去，為了守住陣地，這群年輕的戰(zhàn)士們什么尊嚴(yán)都不要了，只要能拿槍，只要能扣動(dòng)扳機(jī)，喝什么都行。

敵人發(fā)起了整整38次沖鋒。

你可以想象一下那個(gè)畫面：漫山遍野的敵人往上爬，照明彈把夜空照得跟白晝一樣。王占山帶著戰(zhàn)士們，子彈打光了就扔石頭，石頭扔完了就上刺刀。

他就像個(gè)戰(zhàn)神一樣，在戰(zhàn)壕里來(lái)回穿梭。哪里有危險(xiǎn)他就沖向哪里。

直到最后，一顆炮彈在他身邊爆炸。

那一瞬間，世界安靜了。

等到增援部隊(duì)沖上來(lái)的時(shí)候，陣地上靜得可怕。他們?cè)谒廊硕牙锓?，最后在一個(gè)炸塌的防炮洞里，刨出了渾身是血的王占山。

那一刻，沒人覺得他還活著。他身上全是窟窿，血都快流干了。

送到醫(yī)院一查，全身上下38個(gè)彈孔。頭部重傷，腹部重傷，腿部重傷。

醫(yī)生都說(shuō)，這也就是個(gè)奇跡，換個(gè)人早死八回了。

他昏迷了整整4天。這4天里，醫(yī)生護(hù)士都在跟死神拔河。

當(dāng)他終于睜開眼睛的時(shí)候，那個(gè)守在床邊的小護(hù)士激動(dòng)得眼淚都要掉下來(lái)了。

可王占山開口的第一句話，聲音雖然微弱，卻像炸雷一樣響在所有人耳邊：

“陣地…陣地還在不在？”

這就是那個(gè)年代的兵。命可以不要，陣地不能丟。

03

王占山活下來(lái)了，帶著一身的傷疤和榮耀。

但他并沒有躺在功勞簿上睡大覺。

時(shí)間一晃，到了1979年。

那一年，越南那個(gè)“白眼狼”開始不老實(shí)了。仗著蘇聯(lián)撐腰，又拿著咱們以前援助的武器，反過來(lái)咬咱們一口。

他們?cè)谶吘成咸翎叄蛩涝蹅兊倪吤?，甚至叫囂自己是“世界第三軍事?qiáng)國(guó)”。

是可忍，孰不可忍。

這一年，王占山已經(jīng)50歲了。

按理說(shuō)，這個(gè)年紀(jì)，身上又帶著那么多舊傷，完全可以坐在后方指揮部里喝喝茶，看看地圖。

可王占山是誰(shuí)？那是死人堆里爬出來(lái)的硬骨頭。

他是當(dāng)時(shí)54軍162師的副師長(zhǎng)。這個(gè)師，那是赫赫有名的“腰帶師”，也就是主力中的主力，專打硬仗。

當(dāng)命令下達(dá)的那一刻，王占山仿佛又回到了當(dāng)年那個(gè)熱血沸騰的年紀(jì)。

他帶著部隊(duì)，直插越南北部。

那里的地形極其復(fù)雜，全是山洞和叢林，越南人就躲在暗處打冷槍。

王占山不跟他們玩虛的。他太了解戰(zhàn)爭(zhēng)了，戰(zhàn)爭(zhēng)沒有什么仁慈可言，對(duì)敵人的仁慈就是對(duì)自己人的殘忍。

在攻打諒山附近的幾個(gè)高地時(shí)，越軍躲在那種像迷宮一樣的天然溶洞里死守，咱們的戰(zhàn)士沖了好幾次都吃虧了。

王占山到了前線，拿望遠(yuǎn)鏡一看，立馬就看穿了越軍的把戲。

他沒讓人硬沖，而是調(diào)來(lái)了噴火兵和工兵。

既然你們喜歡鉆洞，那就讓你們?cè)诶锩娲齻€(gè)夠。

火焰噴射器對(duì)著洞口就是一頓噴，加上炸藥包定點(diǎn)爆破。那場(chǎng)面，可以說(shuō)是相當(dāng)慘烈，但也是相當(dāng)解氣。

僅僅幾天時(shí)間，王占山指揮部隊(duì)連戰(zhàn)連捷。

五戰(zhàn)五捷。

他帶著部隊(duì)像一把尖刀一樣，把越北的防線捅了個(gè)對(duì)穿。

那個(gè)所謂的“世界第三”，在王占山這樣的老革命面前，被打回了原形。

有一次戰(zhàn)斗結(jié)束后，年輕的戰(zhàn)士們看著這位滿頭白發(fā)的老首長(zhǎng)，親自下到戰(zhàn)壕里檢查工事，一個(gè)個(gè)都紅了眼眶。

他們不知道的是，這位老首長(zhǎng)每走一步，身上的舊傷都在隱隱作痛。

但他必須站在這里。因?yàn)樗驹谶@里，就是一面旗幟，就是軍魂。

04

戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束了，王占山也老了。

但他心里的那團(tuán)火，從來(lái)沒有熄滅過。

離休后的王占山，本來(lái)可以安享晚年。可他閑不住，他看到有些年輕人開始忘本了，開始不知道現(xiàn)在的幸福生活是哪來(lái)的了，他就著急。

他拖著那副滿是傷病的身體，跑了幾十所學(xué)校，去給孩子們講故事。

講什么？講當(dāng)年怎么喝尿，講當(dāng)年怎么看著戰(zhàn)友在身邊倒下，講那面紅旗是怎么染紅的。

他不是為了炫耀，他是怕大家忘了。

2021年，是一個(gè)特殊的年份。

在人民大會(huì)堂那金碧輝煌的大廳里，92歲的王占山坐在輪椅上，被推上了最高領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)。

那是“七一勛章”的頒授儀式。

當(dāng)國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人彎下腰，把那枚沉甸甸的勛章掛在他脖子上的時(shí)候，全場(chǎng)掌聲雷動(dòng)。

很多人看著那個(gè)在輪椅上微微顫抖的老人，可能只覺得他是一位慈祥的長(zhǎng)者。

但只有真正了解他的人才知道，那具蒼老的軀體里，藏著怎樣驚心動(dòng)魄的靈魂。

那38個(gè)彈孔，每一個(gè)都是一枚勛章。

那次死而復(fù)生，是上天留他在人間做個(gè)見證。

他活著，不光是為了自己活，更是為了當(dāng)年那些永遠(yuǎn)留在金城高地上的兄弟們活。

他曾對(duì)女兒說(shuō)過一句話，聽了讓人想哭：“我多活了這么多年，早就夠本了。我的命是戰(zhàn)友們給的，我要替他們看看這強(qiáng)盛的中國(guó)?！?/p>

05

現(xiàn)在的人，動(dòng)不動(dòng)就說(shuō)自己“破防”了，動(dòng)不動(dòng)就說(shuō)生活太苦了。

看看王占山，你就知道什么是真正的“苦”，什么是真正的“硬”。

咱們現(xiàn)在喝著冰可樂，吹著空調(diào)，刷著手機(jī)，覺得這一切都是理所當(dāng)然的。

但你有沒有想過，這理所當(dāng)然的背后，是多少個(gè)王占山在拿命在拼？

那個(gè)在死人堆里躺了4天的人，那個(gè)喝尿守陣地的人，那個(gè)50歲還帶兵沖鋒的人。

他們那一代人，吃完了五代人的苦，打完了五代人的仗，就是為了讓我們這一代人，能站著說(shuō)話，能挺直了腰桿子做人。

有人問，如果現(xiàn)在的年輕人上了戰(zhàn)場(chǎng)，還能像王占山那樣嗎？

我覺得能。

因?yàn)檫@種血性，是刻在中國(guó)人骨子里的。平時(shí)看著不顯山不露水，真到了那個(gè)時(shí)候，那股子勁兒就上來(lái)了。

就像當(dāng)年的王占山一樣，哪怕手里只有一根木頭槍，也敢對(duì)著敵人的槍口沖上去。

這就是傳承。

結(jié)尾

王占山老英雄胸前的勛章閃閃發(fā)光，而當(dāng)年那些把他打成篩子的敵人，早就化作了歷史的塵埃。

那些曾經(jīng)不可一世的侵略者，現(xiàn)在在哪里？那些叫囂著要滅亡中國(guó)的反動(dòng)派，現(xiàn)在又在哪里？

他們都在泥土里腐爛了，而王占山和他的戰(zhàn)友們用鮮血守住的山河，如今已是繁花似錦。

這大概就是歷史最無(wú)情的嘲諷，也是最公正的判決。

你強(qiáng)任你強(qiáng)，清風(fēng)拂山崗。

只要有這群硬骨頭在，這天，就塌不下來(lái)。