北京
窗外的平壤夜色漸濃，大同江寂靜無聲，女導(dǎo)游臉上的標(biāo)準(zhǔn)微笑在烤肉煙霧中忽然閃爍了一下，隨即又恢復(fù)了那種無懈可擊的弧度。
深夜九點(diǎn)的平壤街道空曠得能聽見自己的心跳聲，我站在羊角島酒店大堂，反復(fù)檢查著西裝口袋里的東西：一小瓶中國(guó)帶來的香水，一包巧克力，還有一個(gè)準(zhǔn)備了三天的笑話
走廊盡頭傳來高跟鞋的聲響，我們的導(dǎo)游金英愛正朝我走來。她換了衣服，不是白天那套深藍(lán)色制服，而是一件淺灰色連衣裙，頭發(fā)放了下來
“讓你久等了。”她微笑著說。在朝鮮旅行，每個(gè)團(tuán)隊(duì)都有四名陪同人員：兩名導(dǎo)游、一名司機(jī)和一名攝影師。而我們團(tuán)里的兩位女導(dǎo)游，都是標(biāo)準(zhǔn)的美女
初見金英愛是在平壤順安機(jī)場(chǎng)，她穿著駝色大衣，胸前的領(lǐng)袖像章在陽光下反射出刺眼的光，耳垂上施華洛世奇的天鵝墜子隨著講解節(jié)奏輕輕搖晃
“我們朝鮮實(shí)行十二年義務(wù)教育，看病不花錢，住房國(guó)家分配?！彼闹形牧骼昧钊梭@訝
我們的旅行團(tuán)是個(gè)混合體，有想懷念青春的老年人，也有純粹獵奇的年輕人。
男游客們尤其興奮，紛紛找這位美女導(dǎo)游搭訕。在這個(gè)難以接觸普通百姓的國(guó)家，導(dǎo)游成了了解朝鮮生活的唯一窗口
金英愛身邊總是跟著另一位三十出頭的導(dǎo)游李慧珍，她總是一臉嚴(yán)肅，負(fù)責(zé)“監(jiān)督”工作
團(tuán)里沒人喜歡她，我們私下叫她“監(jiān)視器”。這兩位導(dǎo)游構(gòu)成了朝鮮特色的“雙導(dǎo)游”配置：一個(gè)負(fù)責(zé)展示美好，一個(gè)負(fù)責(zé)確保規(guī)則
旅程第三天，問題開始觸及邊界。坐在大巴前排的老陳湊過去：“金導(dǎo)，你結(jié)婚了嗎？看你這么漂亮，追你的人肯定很多吧？”
金英愛保持著標(biāo)準(zhǔn)微笑：“在朝鮮，我們更愿意向客人介紹祖國(guó)的美景。”
當(dāng)話題轉(zhuǎn)向朝鮮人的收入時(shí)，氣氛明顯變得微妙。我們團(tuán)里的小伙追著她問月薪多少。金英愛不耐煩地回答：“三百到五百人民幣。”
小伙追問：“到底三百還是五百？”她無奈地回答：“五百?！毙』镉謫枺骸肮べY這么少，平時(shí)都舍不得買衣服吧？”這時(shí)，金英愛徹底不想再繼續(xù)這個(gè)話題了
關(guān)于糧食的問題同樣敏感。有人問朝鮮人每月分配多少糧食，平時(shí)是不是很難吃到肉，是不是吃不飽。對(duì)于這些問題，金英美要么回答得很含糊，要么干脆轉(zhuǎn)移話題
后來我才知道，朝鮮導(dǎo)游都經(jīng)過嚴(yán)格培訓(xùn)，知道什么該說，什么不該說
那些在景點(diǎn)售貨亭工作的服務(wù)員也是如此，面對(duì)游客關(guān)于工資、家庭和飲食的詢問，她們只會(huì)禮貌地笑著，從不回答
真正的裂縫出現(xiàn)在那頓意外的晚餐。烤肉店在酒店二樓，是少數(shù)營(yíng)業(yè)到深夜的涉外餐廳
等待上菜時(shí)，我拿出手機(jī)給金英愛看中國(guó)城市的照片。翻到上海外灘夜景時(shí)，她的手指在屏幕上停留了幾秒?！罢媪痢！彼p聲說
“你們平壤的夜景也很美啊，萬壽臺(tái)那邊……”“那是獻(xiàn)給偉大領(lǐng)袖的燈光，”她迅速接過話頭，“意義不同?！?br/>
第二瓶大同江啤酒下肚后，她的話多了起來。她說起自己的家庭——父親是中學(xué)教師，母親在紡織廠工作，弟弟正在服兵役。她說起自己的夢(mèng)想：學(xué)好中文，以后也許能去外貿(mào)部門工作
“那你為什么選擇當(dāng)導(dǎo)游？”我問。
“因?yàn)榭梢砸姷酵饷娴娜耍彼摽诙?，然后立刻補(bǔ)充，“可以展示我們國(guó)家的美好。”
這時(shí)她的手機(jī)響了，不是鈴聲，是震動(dòng)。她看了一眼屏幕，臉色微變?！拔业米吡恕！彼蝗徽酒饋?br/>
“才十點(diǎn)半……”“規(guī)定?！彼?jiǎn)短地說，已經(jīng)拿起外套。
那天晚上的經(jīng)歷讓我意識(shí)到，朝鮮導(dǎo)游的生活遠(yuǎn)比表面復(fù)雜。她們是“國(guó)家門面”，也是最先接觸外界思潮的“風(fēng)險(xiǎn)群體”。
后來我得知，在朝鮮，戀愛要打報(bào)告，結(jié)婚要經(jīng)過審查。當(dāng)金英愛聽說中國(guó)有“試婚”概念時(shí)，這位能用四國(guó)語言流利交流的學(xué)霸導(dǎo)游當(dāng)場(chǎng)愣住了，喃喃自語：“那...生了孩子算哪個(gè)單位的？”
有些問題導(dǎo)游非常樂意回答。當(dāng)你問朝鮮有什么福利政策時(shí)，她們可以侃侃而談，詳細(xì)講述三大免費(fèi)政策
特別是當(dāng)你問朝鮮房?jī)r(jià)多少時(shí)，她們的驕傲之情溢于言表，會(huì)自豪地告訴你朝鮮住房免費(fèi)。有時(shí)候她們還會(huì)非常同情地看著你，反問你中國(guó)的房?jī)r(jià)是不是很高。
在中國(guó)游客展示手機(jī)支付、高鐵WiFi、交友軟件時(shí)，金英愛表現(xiàn)出的是困惑與好奇的混合?！皼]媒人介紹也能談戀愛？”“不用數(shù)錢？不用找零？那怎么防小偷？”
在平壤地鐵里，當(dāng)游客們被這座建在地下平均100米深處的建筑震撼時(shí)，金英愛會(huì)自豪地介紹：“這是朝鮮人民自力更生建設(shè)的。”
離開朝鮮的那天，在平壤火車站，李慧珍代表導(dǎo)游組致辭。她說了一堆祝福的話，最后加了一句：“希望你們記住朝鮮人民的友誼，也尊重朝鮮人民的選擇。”
列車駛過鴨綠江大橋，手機(jī)信號(hào)恢復(fù)的瞬間，幾十條消息涌進(jìn)來。我打開微信，看著那些熟悉的名字和頭像，突然覺得無比遙遠(yuǎn)
有游客在朋友圈興奮地分享：“朝鮮奇遇記！和美女導(dǎo)游深夜暢談！”我卻想起了李慧珍告別時(shí)的叮囑：“今晚的談話...請(qǐng)不要告訴其他人。”她的眼神里有懇求，也有警告
那個(gè)關(guān)于“開放”的問題依然懸浮在空氣中，沒有得到回答，也不需要回答。
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布，本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
