說起肯尼迪遇刺這事兒，得從上世紀(jì)60年代的美國說起。那時候冷戰(zhàn)正打得火熱，美國跟蘇聯(lián)較勁兒，誰也不服誰。

約翰·肯尼迪1961年當(dāng)上總統(tǒng)，本來是想推動和平啥的，結(jié)果軍方和情報部門老愛搞小動作，到處插手別國事兒。肯尼迪一看不對勁，就開始管著點兒，解雇了中情局局長艾倫·杜勒斯，還減了些秘密行動的預(yù)算。這下子，得罪了不少人，尤其是那些情報圈里的老油條。

1963年11月22日，肯尼迪在達(dá)拉斯被槍殺，當(dāng)時官方很快就抓了李·哈維·奧斯瓦爾德，說他是從倉庫六樓開的槍。三顆子彈，兩顆打中肯尼迪，一顆還順帶傷了州長約翰·康納利。

奧斯瓦爾德以前當(dāng)過海軍陸戰(zhàn)隊員，去過蘇聯(lián)，對共產(chǎn)主義有點兒興趣，但很快就否認(rèn)了罪行，說自己是 替罪羊。結(jié)果沒兩天，杰克·魯比在警察局把他給斃了，這事兒蹊蹺得讓人直起雞皮疙瘩。

林登·約翰遜接班后，趕緊組了個沃倫委員會調(diào)查。委員會1964年出報告，說奧斯瓦爾德一個人干的，沒別人摻和。但這份報告從一開始就問題多多，比如那顆所謂“魔術(shù)子彈”穿倆人七處傷口，還完好無損，彈道專家們一看就搖頭。

醫(yī)院的醫(yī)生報告說傷口像是從前面進(jìn)的，跟官方說法對不上，委員會卻改了記錄。聯(lián)邦調(diào)查局局長杰伊·埃德加·胡佛從頭就認(rèn)定獨行俠，調(diào)查都沒深入就下結(jié)論了。

為啥這樣呢？那時候冷戰(zhàn)緊張，要是牽扯到蘇聯(lián)或古巴，民眾一慌張，沒準(zhǔn)兒就鬧出大事兒來。中情局當(dāng)時正忙著搞卡斯特羅，要是調(diào)查深挖，秘密就露餡兒了。約翰遜政府就想趕緊蓋棺定論，安撫人心，避免升級。

結(jié)果呢，這么一瞞，民眾就開始嘀咕了，覺得政府有貓膩?？夏岬媳緛砣藲飧?，形象好，突然沒了，大家自然不信官方那套。

再加上美國那幾年事兒多，越南戰(zhàn)爭越陷越深，死了不少人，民眾對政府越來越不信任。水門事件1972年爆出，尼克松政府監(jiān)視對手，情報機構(gòu)濫權(quán)曝光得一塌糊涂。

這些事兒一串聯(lián)，大家就想，政府連這都能干，殺個總統(tǒng)算啥？歷史背景就這樣鋪墊了陰謀論的土壤，不透明的操作讓人們覺得，政府肯定藏著啥見不得光的。

陰謀論的根兒，就在于政府那套操作太不敞亮了。沃倫委員會報告一出，好些成員自己都不信，尤其是單顆子彈理論。約翰·康納利就公開說不對勁兒，林登·約翰遜晚年也對記者嘀咕，說可能是古巴報復(fù)，因為中情局老想殺卡斯特羅。

1975年，扎普魯?shù)履z片第一次完整放出來，肯尼迪頭部向后倒的畫面，跟官方前傷說法對不上，民眾一看，哎呀，這不對啊。

國會1976年組了個特別委員會，重查肯尼迪和馬丁·路德·金遇刺。1979年報告說，沃倫委員會太執(zhí)著獨行槍手了，沒好好查陰謀可能。音頻證據(jù)顯示可能有第四槍，暗示有第二槍手，雖然后來被質(zhì)疑不是槍聲。

但關(guān)鍵是，報告點名批評聯(lián)邦調(diào)查局和中情局瞞資料，一個特工還承認(rèn)上級讓毀證據(jù)，比如奧斯瓦爾德給局里的信。委員會結(jié)論是，高概率有陰謀，但沒指明誰。

為啥人們偏信政府殺了肯尼迪？因為中情局和聯(lián)邦調(diào)查局的監(jiān)視記錄顯示，他們早盯上奧斯瓦爾德了，卻沒防住刺殺。

肯尼迪得罪了情報圈，豬灣事件后解雇杜勒斯，中情局內(nèi)部派系復(fù)雜，有人覺得他擋路了。冷戰(zhàn)背景下，政府怕公眾知道真相會亂套，就簡化敘述，壓住證據(jù)。這不，民眾就覺得，政府要么參與了，要么至少在掩蓋。

這些小事兒一堆，讓人覺得政府在玩兒花樣。陰謀論就這樣起來了，從中情局派系到約翰遜野心，再到古巴蘇聯(lián)，誰都懷疑一圈兒。民眾不傻，政府越藏，他們越信有鬼。

陰謀論鬧了幾十年，對美國社會影響不小。民眾對政府的信任直線掉，從60年代的七成多，到現(xiàn)在三成不到?？夏岬习赋闪四０澹髞淼?11、水門啥的，都套用這套懷疑邏輯。國會特別委員會雖說有陰謀，但沒深挖誰干的，留了尾巴，讓陰謀論繼續(xù)發(fā)酵。

歷史學(xué)家說，可能是奧斯瓦爾德一個人，但政府不透明毀了信任。公眾現(xiàn)在上網(wǎng)一搜，全是理論，從紀(jì)錄片到書，奧利弗·斯通的電影《刺殺肯尼迪》1991年上映，把陰謀論推到高潮。

這事兒對中國來說，也是個鏡子，美國老講民主透明，結(jié)果自家事兒瞞這么久。后續(xù)呢，真相可能永遠(yuǎn)埋著，但它提醒大家，政府得對民眾負(fù)責(zé)，不然懷疑就沒完沒了。