1904年，通房丫李氏正站著侍奉丈夫與正妻，突然，管家進來喊了一句：“中了！”李氏手一抖，碗筷掉在了地上，大房揚手就要打她。誰知，丈夫卻說：“這24年，你辛苦了！”
有些人，命一出生就已經(jīng)寫好了，李氏就是這樣的人，她是湖南譚家的通房丫頭，后來給譚鐘麟做了妾。
所謂通房，就是那種在大戶人家里，原本是下人，后來被主人收了房，可以服侍主子，也能生孩子，但地位一直低著，她從小到大都知道，自己這一輩子，只能低著頭活。
1904年，天氣悶熱，長沙的屋子里總帶著股悶氣，李氏站在桌邊，手里端著一盤熱菜，汗順著脖子往下流，正妻坐在上席，臉色很冷，嘴巴一開一合，幾句話能讓人一整天都不舒服。
李氏平時就怕碰上正妻發(fā)火，今天更是小心翼翼，生怕自己一個動作慢了、話說錯了，就要挨一頓罵。
她記得很清楚，那天正中午，飯剛端上去，門外突然沖進來一個人，原來是家里的管家，喘著粗氣，話都不利索了，直接沖著譚鐘麟喊了句：“老爺，延闿中了！”
那一瞬間，屋子里安靜得只聽得見李氏心跳的聲音，她手一抖，碗筷掉在地上，發(fā)出清脆的一聲響，飯粒撒了一地。
正妻臉一沉，手已經(jīng)揚了起來，嘴還在罵：“真是沒用，連個飯都端不好！”李氏嚇得不敢抬頭，趕緊蹲下身去撿地上的碗碎。誰想譚鐘麟這時候突然開了口，聲音格外平靜：“這二十四年，你也夠辛苦的，坐下來一起吃吧�！�
說實話，李氏當時真沒反應(yīng)過來，她低著頭，手還在抖，連血都流到地上了，還以為自己聽錯了，可譚鐘麟這次沒再讓她站著，反倒是招呼她坐下。
正妻臉色更難看了，但也沒敢再多說什么，李氏小心翼翼地挪到桌邊，坐下的時候，身子還在發(fā)抖，生怕自己一個不小心又惹禍上身。
其實這頓飯，李氏吃得并不踏實，她吃得慢，幾乎沒怎么動筷子，桌上的氣氛說不上好，也說不上壞，就是誰也沒再多說一句。
可就是那一刻，李氏心里明白，自己二十多年站著吃飯的日子，終于有了一點變化，大家都說，李氏是苦命人，其實她自己最清楚，什么叫苦。
她嫁進譚家，做的是妾，沒名沒分，家里有什么事都是她忙前忙后，正妻一句話，她就得立馬過去伺候，她生了兒子譚延闿，平時也只能偷著看孩子，不能和兒子多說幾句話。
孩子讀書，她偷偷給做飯，幫著洗衣服，生怕兒子受委屈，可外人眼里，她永遠是那個“下人”，連個正經(jīng)身份都沒有。
時間久了，李氏已經(jīng)習慣了這種生活，她不指望能抬頭做人，只希望兒子能有個出息，譚延闿讀書很用功，李氏看著心疼，自己再苦再累也不叫一聲。
她知道，只有孩子成了人才，自己才有可能被人當個人看，別人說她想得多，其實她就一個念頭：兒子有出息，她這輩子就值了。
1904年這天，李氏終于等來了希望，譚延闿中舉，不只是她自己的事，更是整個譚家的大事，家里親戚、鄰居都跑來道喜，平時看不起李氏的人，這會兒都變得客氣起來。
李氏表面上笑著，心里卻明白，這些人不過是看著她兒子有本事，才換了副嘴臉，她沒把這些虛情假意放在心上，只覺得兒子出息了，自己再苦也不怕。
可李氏心里頭的苦，誰又能真正懂呢？她在譚家二十四年，沒過過一天好日子，正妻對她從來沒有好臉色，家里人都看她是外人。
她晚上做針線，白天做飯，生怕出點差錯，兒子小時候發(fā)高燒，她一夜沒睡，天亮了還得干活，她的手指頭全是老繭，臉上早早就有了皺紋�？蛇@些苦，她都咬牙扛下來了。
可她心里清楚，自己之所以能坐下，不是因為身份變了，而是因為兒子有了出息，她坐下的時候，手還在抖，心里卻再也提不起來氣，二十四年換來一頓飯，對她來說，已經(jīng)是天大的事了。
有人說，李氏是幸運的，可她自己明白，這種“幸運”是熬出來的，沒有兒子的功名，她這輩子還是只能站著吃飯，還是得看正妻的臉色。
她沒想過要什么大富大貴，只想有一天能和兒子坐在一起吃頓飯，這點愿望，說出來都讓人笑話，可就是這點小小的愿望，李氏等了二十四年。
譚延闿成了會元，家里風頭正勁，可李氏沒覺得自己多了不起，她還是和以前一樣做活，還是怕惹正妻生氣。
李氏的苦，外人看不見，她一輩子都在為家里操勞，什么臟活累活都是她干，兒子讀書時，她省吃儉用，把最好的東西留給孩子。
可這樣的日子，并沒有持續(xù)太久，1916年，李氏在上海得病去世，那一年，譚延闿已經(jīng)是湖南的大官，權(quán)勢很大，可就是這樣，他也沒能讓母親在生前過上幾天安穩(wěn)日子。
李氏去世后，譚延闿把母親的靈柩送回長沙，想讓母親風光大葬，可族里的人卻死活不肯，讓母親的棺材從側(cè)門抬進祠堂，說是“妾不能從正門進”。
這時候，譚延闿徹底爆發(fā)了，他不說一句廢話，直接躺在母親的棺材上，硬是讓人把他和母親一起抬出去，族里人見他這樣，都嚇傻了，最后還是讓母親的棺材堂堂正正從正門進了祠堂。