954萬(wàn)，一個(gè)被刻意慶祝的數(shù)字背后，藏著整整七年的墜落軌跡，所謂“龍年反彈“不過是懸崖邊緣的一次踉蹌，有人看到了希望，但更多人讀懂了倒計(jì)時(shí)的意味

1963年，這片土地上每年能迎來(lái)近3000萬(wàn)新生命，出生率43。6‰是那個(gè)年代刻下的印記，而今天的數(shù)字已經(jīng)萎縮到不足千萬(wàn)，從1998年起，年度出生人口再未觸碰過2000萬(wàn)這條線，一條持續(xù)向下的曲線在統(tǒng)計(jì)圖表上劃出了不可逆的走勢(shì)，六十年的跨度里，某種東西正在被抽離

育齡女性的消失速度遠(yuǎn)比想象中更猛烈，“十三五“期間20至34歲女性群體每年減少340萬(wàn)，2021年單年銳減473萬(wàn)，當(dāng)源頭的水流枯竭，下游的收成注定難以為繼，這不是某個(gè)政策能夠逆轉(zhuǎn)的局面，而是人口結(jié)構(gòu)自身的慣性在發(fā)揮作用

中國(guó)生育率

年輕一代的選擇邏輯已經(jīng)徹底重構(gòu)，城鎮(zhèn)成長(zhǎng)背景、更長(zhǎng)的受教育周期、白熱化的就業(yè)競(jìng)爭(zhēng)，這些因素疊加之后婚姻不再是人生的默認(rèn)選項(xiàng)，連帶生育也從“必須完成的任務(wù)“變成了“可以擱置的議題“，2017年家庭平均生育意愿是1。76個(gè)孩子，2021年滑落至1。64個(gè)，冰冷的數(shù)字指向一個(gè)事實(shí)——代際之間對(duì)于“什么是人生“這個(gè)問題給出了截然不同的答案

國(guó)際學(xué)界所說(shuō)的“低生育率陷阱“警戒線設(shè)定在1。5，中國(guó)2020年的總和生育率是1。3，已然陷入其中，更早的斷裂發(fā)生在1992年，那一年生育率首次跌破更替水平，三十多年過去，調(diào)整人口結(jié)構(gòu)的最佳窗口期早已關(guān)閉

據(jù)相關(guān)研究機(jī)構(gòu)推算，按照目前的趨勢(shì)延續(xù)，到本世紀(jì)末全球人口總量將出現(xiàn)收縮，而中國(guó)人口規(guī)模可能從14億萎縮至7億左右，這不是危言聳聽式的預(yù)測(cè)，而是基于現(xiàn)有數(shù)據(jù)模型的冷靜推演

韓國(guó)的生育率已經(jīng)跌至0。84，日本新生兒數(shù)量連續(xù)刷新歷史最低紀(jì)錄，這場(chǎng)全球性的少子化浪潮里沒有真正的局外人，各地延長(zhǎng)產(chǎn)假30到90天的做法看似友好，但真正的追問是——假期延長(zhǎng)后工資由誰(shuí)支付，復(fù)工后崗位是否還在，成本如果轉(zhuǎn)嫁給企業(yè)和女性本身，所謂福利就會(huì)異化為新的職場(chǎng)歧視理由

攀枝花市直接發(fā)放現(xiàn)金補(bǔ)貼的嘗試開創(chuàng)了某種先例，中央層面明確要降低生育養(yǎng)育教育三重成本，但政策的另一端是無(wú)法回避的結(jié)構(gòu)性后果——2020年每100個(gè)勞動(dòng)年齡人口需要負(fù)擔(dān)近20個(gè)老年人，差不多5個(gè)年輕人贍養(yǎng)1個(gè)老人，勞動(dòng)年齡人口從2012年起累計(jì)減少超過4000萬(wàn)，所謂“人口紅利“的窗口正在加速關(guān)閉

80后90后這批曾經(jīng)的生育主力正在退出育齡高峰，未來(lái)十年20至34歲女性規(guī)模還將繼續(xù)萎縮，就算個(gè)體意愿被激活，總量的天花板已經(jīng)鎖死了上限，有人說(shuō)政策需要時(shí)間，但時(shí)間恰恰是最稀缺的資源

954萬(wàn)，這個(gè)數(shù)字既不是勝利也不是失敗，它只是記錄下了某個(gè)時(shí)刻的橫截面，真正的問題從來(lái)不在于“怎么讓年輕人生孩子“，而是“年輕人憑什么要在這套規(guī)則里繼續(xù)游戲“——當(dāng)房?jī)r(jià)、教育、就業(yè)每一項(xiàng)都成為終極考驗(yàn)，生育就變成了一場(chǎng)需要獨(dú)自承擔(dān)的豪賭，有人覺得這是清醒，有人覺得這是自私，你是哪一邊