南充的冬至

林 琳

冬至的南充,天幕還籠在朦朧里,巷口那家粉館的燈卻已亮起一團(tuán)暖黃。光暈在濕漉漉的晨霧中氤氳開(kāi),宛如舞臺(tái)的聚光燈,將小店映得透亮。

店門(mén)外的鐵鍋終日沸騰,乳白的骨頭湯翻滾著拳頭大的泡泡,咕嘟咕嘟地喧騰,仿佛把整條街的清冷都煮開(kāi)了。那是徹夜熬煮的精華,濃得像化不開(kāi)的牛奶。

香氣是霸道而溫柔的——牛肉、雞雜、羊肉、肥腸,交織著老姜的辛辣、白蔻的溫厚、蔥花的清芬,一股腦沖破晨霧,撲入鼻息。夜班的士司機(jī)、趕火車(chē)的旅人、背書(shū)包的學(xué)生與家長(zhǎng)……食客們搓手呵氣,在門(mén)前排起歪歪扭扭的隊(duì),呼出的白氣與碗中升騰的熱霧交融在一起。一塊油干泡進(jìn)湯里,“滋”的一聲輕響,仿佛一天的溫度、人間的暖意,便在此悄悄生根。

街角小攤上,孤燈下一口小鍋正煮著醪糟湯圓。圓子在微濁的湯里沉浮,捧一碗在手,輕輕啜飲,溫甜中帶著一絲醺然的暖流滑過(guò)喉頭,一路熨帖到胃底,給早起的老人與孩童一份軟糯的慰藉。

油茶館、腸粉鋪、豆?jié){油條、小籠包、稀飯饅頭……各式早點(diǎn)陸續(xù)登場(chǎng),將南充的清晨點(diǎn)綴得活色生香,也讓冬至這一天,從一開(kāi)始就蓄滿(mǎn)了暖意。

天光漸亮,身子暖了的人們匆匆趕路,心卻仍浸在那片溫存里。太陽(yáng)升起時(shí),嘉陵江上浮著淡淡水霧,由江面漫向小城?？諝饫镅_(kāi)清冽的江石氣息,吸一口,涼意順著鼻腔細(xì)細(xì)爬至頭頂——這就是川北的冬至,平凡、回、溫暖,浸透了人間煙火。

嘉陵江靜靜流淌,只在灘涂處激起幾朵小白浪,恍若水底有人輕輕嘆息。碼頭邊,花船隨波微晃,纜繩磨著石岸,發(fā)出低沉的咿呀聲。幾位老人在濱江長(zhǎng)廊上緩步,望江,也望對(duì)岸鶴鳴山上的白塔;他們的沉默,是歲月與江水共同沉淀的溫厚。

風(fēng)里不時(shí)飄來(lái)臘味的香——從深巷盡頭,從某家陽(yáng)臺(tái),幽幽地傳過(guò)來(lái)。順著香氣,常能看見(jiàn)屋檐下懸著的一串:暗紅的香腸、醬褐的臘肉、金黃的排骨,講究些的還有臘肝、臘心舌……那香氣不只是鹽與花椒,更是時(shí)光慢燉出的、扎實(shí)的煙火氣。

夜幕落下,南充人的冬至總少不了一張圍坐的桌子,桌上少不了一盆羊雜湯。無(wú)需酒樓,街角老湯館即歸宿。門(mén)口大鍋終日滾沸,湯色乳白,熱氣蒸騰,仿佛能沖淡整個(gè)天空的灰沉。掀開(kāi)厚棉簾,熱浪撲面而來(lái),把門(mén)外濕冷一舉蕩開(kāi)。

湯是絕對(duì)的主角——徹夜熬煮,骨髓與油脂盡化入水,成就一汪溫潤(rùn)的乳白。呷一口,舌尖先是一顫,隨即一股鮮醇的暖意滑下喉嚨,妥帖地?fù)徇^(guò)五臟六腑。羊肚脆、羊腸肥、羊肝糯、羊血滑,各具其味,卻在湯的懷抱中和睦共生。鍋盔掰塊泡入,初時(shí)浮沉,吸飽湯汁后漸漸沉底,變得綿軟豐腴;入口時(shí)面香與湯在齒間迸開(kāi),酣暢難言。

羊肉湯(蓬州閑士 攝,方志四川供圖)

一頓飯吃得額角沁汗,寒意盡散。鄰桌老者、放學(xué)少年、獨(dú)自吃飯的旅人,各自沉溺于眼前美味;而窗外剛跳完壩壩舞的“中國(guó)大媽”們陣陣笑語(yǔ)傳來(lái),又添一抹生動(dòng)俗常的趣味。

飯罷人飽,夜色已濃。城市霓虹漸次亮起,嘉陵江被映成一道斑斕的光河,恍惚間竟有幾分塞納河畔的朦朧詩(shī)意。

冬至陽(yáng)生,梅花蓄香。街巷間人與人那句最簡(jiǎn)單的問(wèn)候——“吃了冇”,便是寒冬里南充人最踏實(shí)、最蓬勃的“陽(yáng)氣”。

本文內(nèi)容系原創(chuàng)

轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明:“來(lái)源:方志四川”

來(lái)源:四川省地方志工作辦公室

作者:林 琳(女,漢族,南充市順慶區(qū)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,中國(guó)攝影網(wǎng)網(wǎng)站會(huì)員。文章散見(jiàn)《中國(guó)石油報(bào)》《四川石油報(bào)》《工人日?qǐng)?bào)》《晚霞報(bào)》《南充日?qǐng)?bào)》等報(bào)刊)

配圖:方志四川