那天館里正忙著布展，幾個(gè)年輕人正圍著一張舊照片討論。

這張照片拍得不算清楚，是上世紀(jì)三十年代的紅軍軍官合影。

有人指著其中一位說(shuō)：“這就是肖克，黃埔出來(lái)的，厲害得很。”

話音剛落，門(mén)口進(jìn)來(lái)一位精神矍鑠的老人，穿著灰色中山裝，步伐穩(wěn)健。

他沒(méi)說(shuō)話，徑直走向照片所在的展區(qū)。

幾個(gè)人抬頭一看，愣住了。

他就是肖克本人。

這次是應(yīng)邀回到舊地，參觀剛建成的紀(jì)念館。

地方上想借機(jī)做點(diǎn)宣傳，安排得很是熱情。

可誰(shuí)都沒(méi)想到，參觀還沒(méi)進(jìn)行到一半，肖克就突然停住了腳步，臉色沉了下來(lái)。

“這是誰(shuí)寫(xiě)的？”他指著展板問(wèn)。

工作人員還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，他又說(shuō)：“我哪年從黃埔畢業(yè)了？你們給我發(fā)個(gè)畢業(yè)證來(lái)看看。”

現(xiàn)場(chǎng)一片靜默。

沒(méi)人敢接話。

那么，這到底是怎么回事呢？

得從1925年冬天說(shuō)起。

那會(huì)兒肖克剛從湖南一所簡(jiǎn)易師范學(xué)校畢業(yè)，心里惦記著去廣州報(bào)考黃埔軍校。

可天不湊巧，湖南那年冬天大雪封路。

他帶著幾塊銀元，背著行李，硬是走了九天才走到韶關(guān)。

又趕火車(chē)趕到廣州，結(jié)果黃埔的報(bào)名早就截止了。

他沒(méi)辦法，只能換個(gè)去處，報(bào)考了國(guó)民政府軍事委員會(huì)下屬的憲兵教練所。

這個(gè)機(jī)構(gòu)性質(zhì)也類(lèi)似軍校，后來(lái)確實(shí)被并入黃埔系統(tǒng)，但那時(shí)候，他已經(jīng)畢業(yè)參戰(zhàn)了。

“我不是黃埔生，不能亂寫(xiě)。”這是肖克當(dāng)天在休息室里說(shuō)的第一句話，語(yǔ)氣不算重，但字字帶著力量。

“歷史不容湊數(shù)。”

館里的干部一聽(tīng)，趕緊道歉。

可肖克并沒(méi)就此罷休。

他接著又指出，展館里還有一條寫(xiě)錯(cuò)了——說(shuō)他1933年就擔(dān)任紅六軍團(tuán)軍團(tuán)長(zhǎng)。

“那年我在湘贛蘇區(qū)，是紅八軍軍長(zhǎng)。

紅六軍團(tuán)是1934年7月才任命我當(dāng)軍團(tuán)長(zhǎng)的。

這差了一整年。”

“你們要是非說(shuō)我早當(dāng)了，那是不是還得給我補(bǔ)發(fā)一年的工資？”

這句話一出口，大家才反應(yīng)過(guò)來(lái)，他之前那句“補(bǔ)工資、發(fā)畢業(yè)證”，并不是在開(kāi)玩笑，而是一種帶著憤怒的提醒。

錯(cuò)了，就得改。

不能為了好看，就隨便寫(xiě)。

其實(shí)，肖克不是在意那點(diǎn)榮譽(yù)。

他在紅軍里是實(shí)打?qū)嵈虺鰜?lái)的，北伐、土地革命、長(zhǎng)征、抗戰(zhàn)、解放戰(zhàn)爭(zhēng)，哪次大戰(zhàn)役沒(méi)他的身影？他是軍團(tuán)長(zhǎng)、是將軍，但在他心里，最重要的是歷史的真實(shí)。

紀(jì)念館負(fù)責(zé)人當(dāng)下便表態(tài)，說(shuō)馬上整改。

可肖克還提出了新問(wèn)題，他指著一件展品問(wèn)：“這挺機(jī)槍?zhuān)f(shuō)是朱老總用過(guò)的，是真的嗎？”

那是一挺老式馬克沁重機(jī)槍?zhuān)拱迳蠈?xiě)著：“朱德同志曾持此槍沖鋒陷陣。”

肖克看完皺起眉頭。

“1930年8月，朱老總已經(jīng)是紅一方面軍總司令了。

那時(shí)候作戰(zhàn)是坐鎮(zhèn)指揮，他要是真的拿機(jī)槍沖鋒了，那是指揮出了問(wèn)題?！?/p>

“你們講歷史，不能為了感動(dòng)人，就編。”

他說(shuō)這話的時(shí)候很平靜，但在場(chǎng)的人都能感覺(jué)到，他不是在責(zé)怪誰(shuí)，而是在捍衛(wèi)那段歷史的分量。

他還特別提了一個(gè)細(xì)節(jié)：“南昌起義之后，那時(shí)候隊(duì)伍小，朱老總帶頭沖鋒，那是真事。

但后來(lái)有了根據(jù)地，有了建制，他是指揮官，不可能還沖在第一線?！?/p>

“不是說(shuō)他不勇敢，是職責(zé)不同。”

這些細(xì)節(jié)，怕是只有親歷者才會(huì)記得這么清楚。

參觀結(jié)束時(shí)，館里的人請(qǐng)肖克留下墨寶。

他擺擺手，說(shuō)：“我沒(méi)什么墨寶，只能寫(xiě)幾個(gè)字。”

他提筆，寫(xiě)下四個(gè)字：“求實(shí)存真。”

那幾個(gè)字，后來(lái)被裝裱掛在了展館最顯眼的位置。

據(jù)說(shuō)從那以后，展館里的資料每更新一次，都會(huì)先找老戰(zhàn)士們核對(duì)。

如果找不到人，就去查中央檔案館的原始材料，哪怕多花時(shí)間，也不敢馬虎。