1958年8月23日下午五點(diǎn)多，廈門前線的一聲炮響劃破悶熱的海面，第二次臺(tái)海危機(jī)由此爆發(fā)。炮火壓在金門，七艘美軍驅(qū)逐艦迅速北上，臺(tái)灣海峽頓時(shí)硝煙彌漫。站在陣地上的解放軍指揮員只說(shuō)了一句：“他們又來(lái)了?！倍潭淌畟€(gè)字，道盡了建國(guó)后每一次海峽緊張局勢(shì)背后的共同身影——美國(guó)。

回顧整個(gè)統(tǒng)一進(jìn)程，美國(guó)插手的時(shí)間遠(yuǎn)早于1958年。1949年渡江戰(zhàn)役結(jié)束后，華東野戰(zhàn)軍已計(jì)劃順勢(shì)東進(jìn)，卻在舟山列島外停了下來(lái)。1950年1月5日，美國(guó)總統(tǒng)杜魯門對(duì)國(guó)內(nèi)媒體宣稱“無(wú)意干涉中國(guó)內(nèi)戰(zhàn)”，但這句話僅維持了不到半年。朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)6月爆發(fā)，美第七艦隊(duì)立即進(jìn)入臺(tái)灣海峽，國(guó)民黨軍隊(duì)得以喘息。毛澤東后來(lái)對(duì)身邊助手提到，沒(méi)有把握好49年那段“窗口期”，確實(shí)遺憾。

渡海必須要海空權(quán)支援，那時(shí)蘇聯(lián)還在衡量利益得失。試想一下：如果1949年末蘇聯(lián)出動(dòng)4—5艘驅(qū)逐艦與幾十架米格機(jī)協(xié)同，臺(tái)灣防線很難穩(wěn)得住。然而歷史沒(méi)有假設(shè)，美國(guó)戰(zhàn)略收縮亞洲的想法瞬間轉(zhuǎn)向“離岸平衡”，蔣介石得到空前支援。1954年“共同防御條約”簽署，美臺(tái)的軍事紐帶被正式法律化，從那一刻起，臺(tái)灣已不僅是孤島，而是一根插在第一島鏈上的杠桿。

第一次臺(tái)海危機(jī)（1954—1955）和第二次危機(jī)（1958）期間，美國(guó)都擺出強(qiáng)硬姿態(tài)，卻始終保持“有限介入”。華盛頓智庫(kù)在1958年10月提交的備忘錄中直言：如果同大陸爆發(fā)全面戰(zhàn)爭(zhēng)，美軍?？樟α恳度?3個(gè)航母戰(zhàn)斗群，代價(jià)過(guò)高。對(duì)美國(guó)而言，臺(tái)灣是棋，但不值得用王。

進(jìn)入七十年代，中美關(guān)系因蘇聯(lián)威脅出現(xiàn)緩和契機(jī)。1971年，《上海公報(bào)》寫(xiě)入“一中原則”措辭，不過(guò)同年12月，美國(guó)國(guó)會(huì)悄然批準(zhǔn)向臺(tái)軍追加價(jià)值一億多美元的航空設(shè)備。毛澤東發(fā)現(xiàn)談判桌上的美國(guó)人一面講“承認(rèn)”，另一面卻在軍售上加碼，便提醒周恩來(lái)“要看實(shí)際行動(dòng)”。

1976年9月9日，毛澤東與世長(zhǎng)辭，統(tǒng)一使命移交給新的領(lǐng)導(dǎo)集體。鄧小平復(fù)出后，對(duì)臺(tái)政策出現(xiàn)帶有個(gè)人烙印的“兩手準(zhǔn)備”。1979年1月1日，全國(guó)人大致信臺(tái)灣同胞，首次提出“和平統(tǒng)一”的完整表述。同一天，美國(guó)與臺(tái)灣斷交，但已經(jīng)擬好的《與臺(tái)灣關(guān)系法》在三個(gè)月后順利過(guò)關(guān)，美國(guó)保留了向臺(tái)軍售與“防御援助”的權(quán)力。

1981年6月，兩岸仍無(wú)實(shí)質(zhì)對(duì)話。鄧小平召集中顧委、軍委部分成員開(kāi)會(huì)，用詞格外直接：“如果美國(guó)插手，咱們不能指望對(duì)方讓步。”隨后，他拋出一句后來(lái)屢被引用的話：“美國(guó)只有兩個(gè)選擇：要么袖手旁觀，讓中國(guó)收回臺(tái)灣；要么硬干，結(jié)果他們自己掂量?！薄多囆∑侥曜V·1981》對(duì)這段談話有詳細(xì)記錄。

緊接著，1982年“八一七公報(bào)”與美國(guó)達(dá)成，美方承諾“逐年減少”對(duì)臺(tái)軍售。文件剛公布，美軍援臺(tái)預(yù)算依舊列在國(guó)會(huì)提案之中，減少的只是項(xiàng)目名稱而已。很顯然，華盛頓絕不會(huì)主動(dòng)放下這張牌，因此北京也從未放棄軍事選項(xiàng)。1984年，南京、廣州、福州三大戰(zhàn)區(qū)在東南沿海舉行大規(guī)模登陸演習(xí)，外媒統(tǒng)計(jì)參演部隊(duì)十余萬(wàn)。鄧小平只留下一句：“練給別人看，也練給自己看?！?/p>

有意思的是，同期美國(guó)內(nèi)部的模擬推演結(jié)果并不樂(lè)觀。1985年蘭德公司報(bào)告指出，若解放軍依托大陸優(yōu)勢(shì)兵力進(jìn)行“快打快決”，美軍需要投入的兵力規(guī)模將高于越戰(zhàn)高峰期，這與美國(guó)國(guó)內(nèi)反戰(zhàn)情緒、財(cái)政狀況直接沖突。也就是說(shuō)，美方真正害怕的不是軍事失敗，而是戰(zhàn)爭(zhēng)拖累全球布局。

時(shí)間推到二十一世紀(jì)。2016年南海對(duì)峙，雙方艦機(jī)距離不足十海里；2022年佩洛西訪臺(tái)，解放軍圍島演訓(xùn)，東風(fēng)導(dǎo)彈首次穿島飛行?？梢钥闯?，硬實(shí)力差距縮小到令美國(guó)不得不重新評(píng)估介入成本。當(dāng)美軍印太司令部?jī)?nèi)部研討會(huì)被問(wèn)到“若臺(tái)海突發(fā)沖突，美方損失預(yù)計(jì)”，出現(xiàn)的數(shù)字一次比一次高。

人群之中偶爾會(huì)冒出一句調(diào)侃：“美國(guó)到底敢不敢真打？”答案并非簡(jiǎn)單“敢”或“不敢”。美國(guó)戰(zhàn)略界的主流看法往往是“成本—收益”計(jì)算：如果大陸決心已定、時(shí)間節(jié)點(diǎn)由自己掌握，而臺(tái)灣對(duì)岸又無(wú)法在短時(shí)間內(nèi)撐到外援到來(lái)，美國(guó)政客就會(huì)傾向于口頭制裁或經(jīng)濟(jì)施壓，軍事介入退居次位。

鄧小平當(dāng)年提出“和平為主、武力為輔”的長(zhǎng)遠(yuǎn)方針，并不意味著拖延，而是把主動(dòng)權(quán)牢牢握在自己手里。一旦條件成熟，統(tǒng)一行動(dòng)可在極短時(shí)間內(nèi)啟動(dòng)。屆時(shí)，美國(guó)仍只有那兩個(gè)老選擇：靜觀其變，或者承擔(dān)與中國(guó)全面沖突的代價(jià)。

歷史的齒輪不斷向前，這一道選擇題一直放在美國(guó)面前，沒(méi)有第三條路可走。