平壤的清晨總是帶著某種儀式感。統(tǒng)一式樣的居民樓在晨光中蘇醒，街道上零星的行人邁著相似的步伐。金惠英整理著胸前的領(lǐng)袖徽章，對(duì)著鏡子練習(xí)今天的第一抹微笑——又一批中國(guó)游客即將抵達(dá)。

作為朝鮮國(guó)際旅行社的資深導(dǎo)游，惠英接待過(guò)無(wú)數(shù)外國(guó)游客，但中國(guó)游客始終是最特殊的群體。他們說(shuō)著她能聽懂的語(yǔ)言，分享著相似的文化根基，卻總是提出讓她措手不及的問(wèn)題。

“各位貴賓，歡迎來(lái)到平壤?！被萦⒂昧骼闹形南騽傁禄疖嚨闹袊?guó)游客致意。人群中，一位約莫五十多歲、被稱為“王阿姨”的女士立刻熱情回應(yīng)：“哎呀，導(dǎo)游中文這么好！咱們這趟可方便了！”

旅行大巴駛過(guò)整潔得近乎空曠的街道，王阿姨貼著車窗，突然問(wèn)道：“路上車這么少，你們汽油夠用嗎？”車廂瞬間安靜下來(lái)，其他游客也投來(lái)好奇的目光。

惠英保持著職業(yè)微笑：“我們的交通系統(tǒng)經(jīng)過(guò)科學(xué)規(guī)劃，完全滿足人民出行需求。”她熟練地將話題轉(zhuǎn)向即將參觀的萬(wàn)景臺(tái)少年宮，心里卻輕輕嘆了口氣。這已是她本周第三次回答類似問(wèn)題了。

午餐在羊角島國(guó)際飯店進(jìn)行，朝鮮特色的冷面配以幾碟小菜。王阿姨看著分量適中的餐食，忍不住又問(wèn)：“你們平時(shí)也吃這些嗎？能吃飽嗎？”

同桌的年輕游客小李尷尬地拉了拉母親的衣袖，另一位中國(guó)游客老陳打圓場(chǎng)道：“朝鮮同志們的飲食很健康，咱們國(guó)內(nèi)現(xiàn)在也提倡‘光盤行動(dòng)’呢?！?/p>

惠英感激地看了老陳一眼，解釋道：“朝鮮人民享有國(guó)家保障的食物配給制度，每個(gè)人的營(yíng)養(yǎng)需求都經(jīng)過(guò)科學(xué)計(jì)算。”她注意到小李眼中閃過(guò)了悟的神色，而王阿姨仍帶著些許不解。

這種微妙的張力在參觀千里馬銅像時(shí)再次浮現(xiàn)。當(dāng)惠英講述朝鮮戰(zhàn)后重建的艱辛歷程時(shí)，王阿姨突然插話：“聽說(shuō)你們平均工資只有幾百塊人民幣，那夠花嗎？物價(jià)怎么樣？”

惠英停頓了片刻。這個(gè)問(wèn)題觸及了她生活中的真實(shí)矛盾——她確實(shí)需要精心計(jì)算每月的配給券和外匯商店的購(gòu)物清單。但她只是微笑著說(shuō)：“朝鮮實(shí)行的是社會(huì)主義分配制度，醫(yī)療、教育、住房都由國(guó)家保障，貨幣只是輔助工具?！?/p>

當(dāng)晚回到導(dǎo)游宿舍，惠英與同事明淑聊起今天的經(jīng)歷。明淑也有同感：“中國(guó)游客總是很好奇我們的生活細(xì)節(jié)。上次有人問(wèn)我能不能上網(wǎng)，有沒(méi)有智能手機(jī)?！?/p>

“他們并非惡意，”惠英一邊整理著明天的講解材料一邊說(shuō)，“更像是一種...過(guò)度關(guān)心。就像遠(yuǎn)房親戚來(lái)家里做客，不停問(wèn)你的收入、婚姻狀況和孩子的成績(jī)。”

明淑苦笑道：“可他們不會(huì)明白，有些問(wèn)題在我們這里本身就意味著對(duì)制度的不信任?！?/p>

第二天參觀平壤地鐵，當(dāng)中國(guó)游客驚嘆于世界最深地鐵站的宏偉時(shí)，小李悄悄走到惠英身邊：“抱歉，我媽媽的問(wèn)題可能有些冒犯。她沒(méi)有惡意，只是習(xí)慣了用中國(guó)的發(fā)展經(jīng)驗(yàn)去理解其他國(guó)家。”

惠英有些意外地看著這個(gè)年輕人：“我理解。中國(guó)改革開放后的變化很大，你們的思維方式自然不同?！?/p>

“在來(lái)朝鮮之前，我在網(wǎng)上看了很多資料，”小李低聲說(shuō)，“但真正來(lái)到這里，我才意識(shí)到，用我們‘發(fā)展主義’的視角去評(píng)判另一個(gè)社會(huì)的選擇是多么傲慢。”

這番話讓惠英陷入了沉思。她想起自己接待過(guò)的西方游客，他們的問(wèn)題往往帶著明顯的意識(shí)形態(tài)偏見(jiàn)；而中國(guó)游客不同，他們的好奇中混雜著親近感和難以掩飾的優(yōu)越感——那種“看看我們發(fā)展得多好”的潛臺(tái)詞，即使不說(shuō)出口，也能在問(wèn)題中感受到。

旅行第三天，團(tuán)隊(duì)前往開城參觀高麗博物館。途中經(jīng)過(guò)集體農(nóng)場(chǎng)，整齊的田地和正在勞作的農(nóng)民構(gòu)成了一幅寧?kù)o畫面。王阿姨這次沒(méi)有直接提問(wèn)，而是感嘆道：“這里真安靜，不像我們農(nóng)村，到處都在搞開發(fā)。”

惠英抓住機(jī)會(huì)解釋道：“朝鮮注重農(nóng)業(yè)的自給自足和可持續(xù)發(fā)展，我們的糧食安全是國(guó)家獨(dú)立的重要保障?！边@一次，王阿姨沒(méi)有再追問(wèn)產(chǎn)量或收入，而是點(diǎn)了點(diǎn)頭。

轉(zhuǎn)折點(diǎn)發(fā)生在行程的最后一天。按照朝鮮旅游的慣例，導(dǎo)游會(huì)帶游客前往友誼商店，但從不強(qiáng)迫購(gòu)物。當(dāng)其他游客挑選紀(jì)念品時(shí)，王阿姨卻走向惠英，從包里拿出幾包中國(guó)糖果和一支潤(rùn)唇膏。

“姑娘，這幾天辛苦你了，”王阿姨語(yǔ)氣真誠(chéng)，“這些小東西你留著。平壤冬天干燥，潤(rùn)唇膏用得著?！?/p>

惠英本能地想拒絕——接受游客禮物不符合規(guī)定。但看著王阿姨真誠(chéng)的眼神，她猶豫了。這時(shí)，小李走過(guò)來(lái)輕聲說(shuō)：“請(qǐng)收下吧，這只是私人之間的一點(diǎn)心意，不涉及任何其他含義?！?/p>

惠英最終收下了這份小禮物。在送別游客去火車站的路上，她意外地分享了一些個(gè)人經(jīng)歷：“我父親是教師，母親在醫(yī)院工作。我上大學(xué)時(shí)選擇中文專業(yè)，因?yàn)槲蚁敫玫乩斫馕覀兊泥従印！彼龥](méi)有說(shuō)的是，這份工作也讓她能夠接觸到外部世界的信息，盡管是有限的。

火車站臺(tái)上，王阿姨握著惠英的手：“謝謝你這些天的照顧。我回去后會(huì)告訴朋友們，朝鮮很美，人民很友善?！?/p>

小李則說(shuō)：“這次旅行讓我明白，每個(gè)國(guó)家都有自己的發(fā)展道路。有時(shí)候，不過(guò)度追問(wèn)本身就是一種尊重?！?/p>

火車緩緩駛離站臺(tái)，惠英站在月臺(tái)上揮手告別。明淑走到她身邊：“這次游客怎么樣？”

“和往常一樣，又問(wèn)了很多問(wèn)題，”惠英微笑道，“但也許我們也在學(xué)習(xí)如何回答，而他們也在學(xué)習(xí)如何提問(wèn)。”

回市區(qū)的路上，惠英摸到口袋里王阿姨送的潤(rùn)唇膏。她忽然想到，中國(guó)游客那些令人尷尬的問(wèn)題，或許正是兩國(guó)特殊關(guān)系的體現(xiàn)——親近到足以直言不諱，卻又因不同的發(fā)展道路而產(chǎn)生認(rèn)知鴻溝。

三天后，惠英在新一批中國(guó)游客面前再次展開職業(yè)微笑。當(dāng)?shù)谝晃挥慰烷_口詢問(wèn)朝鮮的互聯(lián)網(wǎng)政策時(shí)，她已準(zhǔn)備好既維護(hù)國(guó)家尊嚴(yán)又促進(jìn)理解的回答。她知道，隨著更多中國(guó)游客的到來(lái)，這種對(duì)話將會(huì)持續(xù)