1960年10月下旬，川北山區(qū)的夜風(fēng)透著涼意，寨子口那條狹窄土路卻被一股濃烈肉香點(diǎn)燃了議論。誰(shuí)家舍得在這個(gè)緊日子里燉肉？村民們循味而去，看見(jiàn)孤身多年的張桂花院里爐火正旺，鍋蓋間的白汽彌漫在桂花樹(shù)梢。第二天一早，“寡婦偷著吃紅燒肉”的閑談就像秋葉一樣飄進(jìn)了生產(chǎn)隊(duì)辦公室，幾乎無(wú)人相信這不過(guò)是頓普通家常菜。

那一年，糧油憑票，肉類(lèi)稀罕。隊(duì)長(zhǎng)隨手在記錄本上寫(xiě)了句“張桂花生活來(lái)源異?！?，原本只是例行登記，沒(méi)想到不到三天，這張紙條便搭著公文一路送去了縣公安局。負(fù)責(zé)審查的老李皺眉：一個(gè)沒(méi)有正式口糧關(guān)系、平時(shí)只拿代課補(bǔ)貼的女校長(zhǎng)，竟能買(mǎi)下一斤多豬肉，這事得刨根問(wèn)底。

忙完稻田驗(yàn)收，縣里兩名干警騎著半舊的“永久”自行車(chē)趕到了山村。土屋里，那盤(pán)燉得軟爛透亮的紅燒肉只剩冷油凝在碗底。干警亮出介紹信，“麻煩配合調(diào)查，順便帶上身份證明”。張桂花鎮(zhèn)靜地系緊圍裙，遞出一紙寫(xiě)著“1950年遷入、籍貫東北”的證明。老李隨口問(wèn)：“東北哪座城？”她頓了頓：“海倫縣?！?/p>

“海倫縣？”老李抬眼，記錄本上出現(xiàn)了第一個(gè)問(wèn)號(hào)。公安系統(tǒng)緝捕名冊(cè)里，有位在逃女漢奸劉小琴，籍貫赫然也寫(xiě)著海倫縣，年齡相仿，特征相近。懸而未決多年的案卷突然有了縫隙，老李決定連夜把人帶走。

簡(jiǎn)易審訊室里，煤油燈搖晃。老李遞上一杯涼白開(kāi)，語(yǔ)氣并不凌厲：“姓名？籍貫？”女人低聲答：“張桂花，黑龍江海倫縣?！崩侠罘龇狐S的相片，比對(duì)耳垂、眉骨，“再想想，舊名字是不是劉小琴？”她指節(jié)發(fā)抖，卻咬緊牙關(guān)：“從未用過(guò)那名?！边@一句死扛，為后面整整一晝夜的突審埋下伏筆。

三十多份材料被搬進(jìn)縣里檔案室。抗戰(zhàn)勝利后的清算名單、1949年初北平公安總隊(duì)的抓捕通告、1950年失蹤備忘……層層比對(duì)之后，劉小琴的軌跡逐漸浮出：1912年生，家境殷實(shí)，早年就讀哈爾濱女子高等學(xué)堂，精通日語(yǔ)；1931年“九一八”后丈夫參軍，她被安置去河北；1936年，她改嫁靠投敵斂財(cái)?shù)纳倘颂锬常?940年前后，兩人通過(guò)日方稽查課向侵華部隊(duì)提供糧秣與情報(bào)，獲利頗豐；1945年日本投降，田某被槍決，她趁混亂逃脫；1949年北平解放夜，押解途中失蹤。

年代、相貌、語(yǔ)言能力全部吻合，唯一懸念只剩指紋。指紋對(duì)照結(jié)果出來(lái)時(shí)，已是凌晨三點(diǎn)：吻合率九成以上。老李嘆了口氣，“你到底躲了十多年，現(xiàn)在總算對(duì)得起那些卷宗里的名字了。”

面對(duì)鐵證，劉小琴坐在木椅上無(wú)力辯解。她承認(rèn)1946年攜帶金飾南下，靠販賣(mài)家產(chǎn)一路輾轉(zhuǎn)，1950年到達(dá)川北小村，改名張桂花。為了遮掩身份，她拿出剩余資金辦學(xué)堂、放低學(xué)費(fèi)，自愿教書(shū)識(shí)字，幾年間贏得了“女菩薩”的名聲。她坦言：“那不是贖罪，只是想讓自己活下去。”一句話(huà)，讓負(fù)責(zé)記錄的年輕干警握緊了鋼筆。

審訊持續(xù)到1960年11月2日清晨，縣里依照1949年7月頒布的《懲治漢奸條例》，將案卷逐級(jí)上報(bào)。省公安廳回復(fù)迅速：劉小琴在抗戰(zhàn)末期多次協(xié)助日方搜捕抗日志士，參與致死案件七起，證據(jù)確鑿，依法應(yīng)處極刑。批復(fù)文件落款時(shí)間——1960年12月5日。

宣判那天，山村的孩子們排在操場(chǎng)邊，眼神疑惑。隊(duì)長(zhǎng)低聲告訴他們：“以后別再叫她張校長(zhǎng)了，她早就有別的名字?！焙L(fēng)卷著山谷回聲異常刺耳。劉小琴被押往刑場(chǎng)前，對(duì)守衛(wèi)說(shuō)了句極輕的話(huà)：“書(shū)本里的字能留下，我留不下。”守衛(wèi)面無(wú)表情，只回答：“走吧?！?/p>

1961年1月初，執(zhí)行完畢。檔案卷末附了簡(jiǎn)短結(jié)論：劉小琴，三十年代至四十年代嚴(yán)重通敵，潛逃十一年，終被緝捕。旁邊加了一行鉛筆字：案由起自“山村紅燒肉”線(xiàn)索。寫(xiě)字的人或許也覺(jué)得諷刺，一頓油星四濺的家常菜，揭開(kāi)了一段暗藏的舊賬。

至此，縣里補(bǔ)發(fā)通知：張桂花名下的小學(xué)更名為“渠北第一希望校”，財(cái)物收歸公有。村民議論的熱度散去后，課桌上依舊響著拼音聲，只是黑板左上角貼出新的師德守則，第一條強(qiáng)調(diào)的正是“立場(chǎng)”。