故宮百年，一票難求，不少未能“進(jìn)宮”的觀眾悄悄發(fā)掘了另一個(gè)低調(diào)的寶藏“平替”——坐落于祈年大街的中國(guó)第一歷史檔案館（以下簡(jiǎn)稱“一史館”）。館內(nèi)，一史館與故宮博物院聯(lián)袂推出的“瑞意十全：清宮檔案文物聯(lián)展”人氣正旺，珍貴文物與原始檔案相互映照，娓娓道來古人對(duì)“十全十美”的祈愿。

其實(shí)，一史館與故宮本就同根同源，2025年亦是一史館建館百年。1925年10月，故宮博物院成立之際，便下設(shè)文獻(xiàn)部，專責(zé)管理宮藏的明清檔案——這就是一史館的前身，也是我國(guó)第一個(gè)現(xiàn)代意義的檔案館。

說到曾經(jīng)深藏大內(nèi)的明清檔案，許多人都會(huì)想起那段著名的“八千麻袋”往事。

清宣統(tǒng)元年（1909年），紫禁城中貯存檔案的內(nèi)閣大庫(kù)因年久失修，一角坍塌，修繕迫在眉睫。動(dòng)工之前，須先清理庫(kù)中檔案。恰好溥儀登基，醇親王載灃欲查清初攝政典禮的舊例，好風(fēng)光一下。可霉味彌漫的大庫(kù)，汗牛充棟的檔案，一時(shí)間哪能尋見？醇親王大為不悅，當(dāng)即下令：“花了許多時(shí)間，要找的檔案沒有，礙眼的竟是些沒用的東西，留著這么多沒用的檔案干什么，還不如銷毀了吧。”一聲令下，大量所謂“無(wú)用”的檔案被揀選出來，露天堆在庭院中，只待付之一炬。

轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)在一次飯局上。主管學(xué)部的大學(xué)士張之洞問學(xué)部參事羅振玉：大庫(kù)里為何會(huì)有古籍？羅振玉答：“內(nèi)閣大庫(kù)即明代的文淵閣舊址，藏書很多，雖然殘破，仍應(yīng)保存?！北藭r(shí)張之洞正有意籌辦京師圖書館，聽說內(nèi)閣大庫(kù)中古籍竟占三成，立即上奏，請(qǐng)將庫(kù)中書籍劃給學(xué)部。

誰(shuí)知，當(dāng)羅振玉到內(nèi)閣大庫(kù)收書時(shí)，卻見大庭中“紅本”堆積如山。他隨手拿起兩本一看，一本是乾隆時(shí)漕運(yùn)總督上奏的本子，一本是阿桂征金川時(shí)的奏章。如此珍貴的文獻(xiàn)，竟然都是待焚之物，不由讓他又驚又痛。

羅振玉再向張之洞求助，經(jīng)張之洞上下奔走，終使200多萬(wàn)件從大庫(kù)移除的檔案都劃撥學(xué)部，逃過火劫。當(dāng)時(shí)學(xué)部經(jīng)費(fèi)緊張，這批檔案只能被裝入八千個(gè)有破洞、無(wú)法盛米的舊麻袋，運(yùn)到國(guó)子監(jiān)敬一亭暫存。“八千麻袋”之名由此而來，而這只是它們顛沛流離命運(yùn)的開始。

辛亥革命后，“八千麻袋”被移交北洋政府歷史博物館籌備處看管，隨即陷入無(wú)人問津的境地。更令人扼腕的是，1921年，北洋政府因財(cái)政困窘，竟以區(qū)區(qū)四千銀元，將這批檔案賣給了西單路口的同懋增紙店。幸好，在檔案即將被化為紙漿時(shí)，羅振玉聞?dòng)?，以高價(jià)贖回，國(guó)寶方免于徹底湮滅。

“八千麻袋”事件引起了社會(huì)各界的關(guān)注，但明清檔案尋得穩(wěn)妥歸宿，還要等到1925年。這年10月，故宮博物院成立，其下設(shè)的文獻(xiàn)部開始系統(tǒng)收集那些沒有隨“八千麻袋”出宮而散落在內(nèi)閣大庫(kù)、軍機(jī)處、宗人府、內(nèi)務(wù)府等處的檔案。

20世紀(jì)初，內(nèi)務(wù)府造辦處內(nèi)景。造辦處為清宮制造皇家御用品的專門機(jī)構(gòu)，所存檔案是清宮日?；顒?dòng)的重要原始記錄，現(xiàn)今完整地保存在中國(guó)第一歷史檔案館。

20世紀(jì)初，內(nèi)務(wù)府造辦處外景。

至1929年，文獻(xiàn)館已匯集明清檔案超過二百萬(wàn)件，并開始了艱難的點(diǎn)查工作。據(jù)當(dāng)時(shí)在文獻(xiàn)館供職的王梅莊回憶：“庫(kù)中檔案，都是經(jīng)過很多時(shí)間的紙片，霉氣彌漫，令人作嘔，同人實(shí)在不能終日埋頭做這件事情……直到最近，一堆一堆的亂檔，已經(jīng)清理完竣，但是架頂柜后，尚在遺留灰塵中可以發(fā)現(xiàn)紅本，地板上可以鏟起檔冊(cè)，隨時(shí)隨地仍有發(fā)現(xiàn)檔案的可能……”

20世紀(jì)30年代初，故宮文獻(xiàn)館單士元（右二）、單士魁（右五）、王梅莊（右四）、律振聲（右六）等先生在內(nèi)閣大堂整理明清檔案。

文獻(xiàn)館時(shí)期，檔案堆積如山。

文獻(xiàn)館職員正在整理檔案。

20世紀(jì)初，文獻(xiàn)館庫(kù)房?jī)?nèi)文獻(xiàn)、檔案堆積情形。

盡管困難重重，王梅莊和同事們還是逐漸理出了眉目，然而，更大的危機(jī)又來了。九一八事變后，華北告急，深藏宮禁的大內(nèi)密檔也岌岌可危。1933年，在遷與不遷的爭(zhēng)論聲中，故宮文物啟動(dòng)南遷。文獻(xiàn)館的檔案被緊急裝滿3773箱，分四批秘密運(yùn)抵上海，后又轉(zhuǎn)至南京。

工人將內(nèi)閣大庫(kù)未經(jīng)整理的檔案搬出，準(zhǔn)備裝箱。

第三批南遷文物檔案裝車情況。

到了南京未滿一年，七七事變爆發(fā)，歷經(jīng)劫難的深宮密檔，不得不再次踏上西遷之路。它們被分為南、中、北三路，向大后方轉(zhuǎn)移：南路的檔案經(jīng)長(zhǎng)沙、貴陽(yáng)、安順，最終安放于重慶巴縣；中路溯長(zhǎng)江而上，過漢口、宜昌、重慶、宜賓，終抵四川樂山安谷祠堂；北路則經(jīng)徐州、鄭州、寶雞、成都，翻越險(xiǎn)峻秦嶺，最終落腳于峨眉山下。

十余年間，行程數(shù)萬(wàn)里，這些檔案奇跡般地躲過了戰(zhàn)火與轟炸。新中國(guó)成立后，西遷檔案陸續(xù)重返北京。而當(dāng)年被羅振玉搶救的“八千麻袋”，幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)后，除運(yùn)到臺(tái)灣的部分，最終也安身于一史館。如今，一史館所藏的明清檔案總量達(dá)1000萬(wàn)件（冊(cè)）之巨。

從紫禁城深鎖的重門之內(nèi)，到面向公眾的國(guó)家級(jí)檔案館，百年風(fēng)雨守護(hù)，昔日大內(nèi)密檔重重歷劫的往事，已化作一座巍然屹立的文明寶庫(kù)，靜待每一位訪客前來。

文/楊麗娟

圖/李松齡等