馬斯克成人類史上首位7000億美元富豪。

2025年12月，埃隆·馬斯克以7490億美元的凈資產(chǎn)，成為人類歷史上首位突破7000億美元門檻的個(gè)人。這一數(shù)字不僅刷新了全球富豪榜的歷史紀(jì)錄，更將他與第二名——谷歌聯(lián)合創(chuàng)始人拉里·佩奇（Larry Page）之間的財(cái)富差距拉大至近5000億美元，相當(dāng)于一個(gè)中等發(fā)達(dá)國家的全年GDP總量。

這一驚人的財(cái)富躍升，源于特拉華州最高法院一紙判決，恢復(fù)其2018年獲得的、價(jià)值高達(dá)1390億美元的特斯拉股票期權(quán)。

“首富”財(cái)富快速積累本周早些時(shí)候，馬斯克剛剛成為歷史上首位凈資產(chǎn)突破6000億美元的個(gè)人。這一突破的推動(dòng)因素包括其航天初創(chuàng)企業(yè)SpaceX可能上市的報(bào)道。據(jù)報(bào)道，SpaceX正計(jì)劃進(jìn)行內(nèi)部股份出售，公司估值有望達(dá)到8000億美元，將成為全球估值最高的未上市公司，其后續(xù)IPO亦可能創(chuàng)下歷史規(guī)模紀(jì)錄。在不到六年時(shí)間里，SpaceX的估值已從2020年3月的360億美元增長超過22倍。2025年11月，特斯拉股東另行批準(zhǔn)了一項(xiàng)價(jià)值1萬億美元的薪酬計(jì)劃，這是有史以來規(guī)模最大的企業(yè)薪酬方案。

馬斯克財(cái)富的爆炸式增長背后，或是當(dāng)代科技資本邏輯演進(jìn)到極致的縮影。

從洛克菲勒到貝索斯，財(cái)富積累沒這么快的

要理解馬斯克財(cái)富增長的“異?！彼俣?，必須將其置于歷史坐標(biāo)系中進(jìn)行比較。20世紀(jì)初，約翰·D·洛克菲勒憑借標(biāo)準(zhǔn)石油公司一度掌控美國90%以上的煉油產(chǎn)能。據(jù)經(jīng)濟(jì)史學(xué)家估算，若按占當(dāng)時(shí)美國GDP的比例折算，洛克菲勒巔峰時(shí)期的財(cái)富相當(dāng)于今日約4000億美元。但這一財(cái)富是在近半個(gè)世紀(jì)的產(chǎn)業(yè)擴(kuò)張與壟斷經(jīng)營中逐步積累而成。

進(jìn)入21世紀(jì)，比爾·蓋茨在1990年代末憑借微軟Windows操作系統(tǒng)的全球統(tǒng)治地位，成為首位個(gè)人財(cái)富突破千億美元的富豪（1999年達(dá)1000億美元）。但彼時(shí)的財(cái)富增長仍受限于實(shí)體產(chǎn)品銷售周期、硬件制造成本及資本市場對科技股估值的審慎態(tài)度。即便在互聯(lián)網(wǎng)泡沫頂峰時(shí)期，蓋茨的財(cái)富也未突破1500億美元。

2010年代后期，杰夫·貝索斯借亞馬遜電商與云計(jì)算雙輪驅(qū)動(dòng)，于2018年成為首位凈資產(chǎn)突破1500億美元的現(xiàn)代富豪。但即便如此，從1000億到1500億美元，貝索斯用了近五年時(shí)間。而馬斯克則在短短數(shù)月內(nèi)，從6000億美元躍升至7490億美元——單日暴增1390億美元，幾乎相當(dāng)于貝索斯一生財(cái)富增長的總和。

這種量級與速度的差異，或印證了一個(gè)根本性轉(zhuǎn)變：當(dāng)代頂級富豪的財(cái)富不再主要依賴企業(yè)利潤分紅或工資收入，而是高度綁定于其所控制企業(yè)的股權(quán)估值，尤其是未實(shí)現(xiàn)資本利得。這種“賬面財(cái)富”的膨脹速度，遠(yuǎn)超傳統(tǒng)實(shí)業(yè)經(jīng)濟(jì)所能支撐的現(xiàn)金流增長。

馬斯克財(cái)富增長到底怎么來的？

馬斯克此次財(cái)富躍升的直接導(dǎo)火索，是特拉華州最高法院推翻下級法院判決，恢復(fù)其2018年薪酬方案。該方案原定授予馬斯克約1.7億股特斯拉股票期權(quán)，行權(quán)價(jià)極低（約每股35美元），且與特斯拉市值、營收、EBITDA等十項(xiàng)嚴(yán)苛業(yè)績目標(biāo)掛鉤。2022年，特拉華州衡平法院曾以“程序不公”“對股東不利”為由裁定該方案無效。然而2025年最高法院的逆轉(zhuǎn)判決，不僅使馬斯克合法獲得這批期權(quán)，更因其期間特斯拉股價(jià)從約200美元飆升至近800美元（假設(shè)值），使期權(quán)價(jià)值從原計(jì)劃的560億美元暴漲至1390億美元。

這一事件是現(xiàn)代企業(yè)治理中“法律、股權(quán)、估值”三位一體的財(cái)富放大機(jī)制。馬斯克并未新增任何實(shí)際勞動(dòng)或創(chuàng)新，僅憑一紙司法裁決，便激活了早已嵌入公司架構(gòu)中的財(cái)富杠桿。這種“制度性套利”能力，是前數(shù)字時(shí)代富豪所不具備的。

馬斯克的財(cái)富并非單一來源。除特斯拉外，SpaceX的估值已逼近8000億美元，較2020年360億美元增長超22倍。若SpaceX成功IPO，其持股價(jià)值可能再增數(shù)千億美元。此外，Neuralink、The Boring Company、xAI等項(xiàng)目雖未上市，但在AI與腦機(jī)接口熱潮下亦被市場賦予極高預(yù)期。

“多賽道押注+高估值反饋”的模式，形成了獨(dú)特的財(cái)富復(fù)利循環(huán)，特斯拉股價(jià)上漲→馬斯克信用增強(qiáng)→SpaceX融資估值提升→整體財(cái)富膨脹→進(jìn)一步強(qiáng)化市場對其愿景的信任→推動(dòng)特斯拉與SpaceX股價(jià)繼續(xù)上揚(yáng)。這種正向反饋機(jī)制，在資本極度充裕、風(fēng)險(xiǎn)偏好高漲的當(dāng)下被無限放大。

2024年11月，特斯拉股東批準(zhǔn)了一項(xiàng)價(jià)值1萬億美元的薪酬計(jì)劃——這是人類商業(yè)史上最大規(guī)模的企業(yè)激勵(lì)方案。投資者愿意為此買單，不是因?yàn)轳R斯克過去創(chuàng)造了多少利潤，而是因?yàn)樗枥L的“AI+機(jī)器人+可持續(xù)能源+星際移民”宏大敘事。在低利率時(shí)代尾聲與AI革命初期，資本市場極度渴求“確定性增長故事”，而馬斯克恰好提供了最具戲劇張力的技術(shù)烏托邦劇本。

正如一位華爾街分析師所言：“我們不是在給特斯拉定價(jià)，而是在給‘未來世界操作系統(tǒng)’定價(jià)?！边@種定價(jià)邏輯，使馬斯克的財(cái)富增長脫離了傳統(tǒng)經(jīng)濟(jì)周期的束縛。

為何科技巨頭財(cái)富積累速度前所未有？

與工業(yè)時(shí)代的線性增長不同，數(shù)字平臺具有極強(qiáng)的網(wǎng)絡(luò)效應(yīng)。用戶越多，平臺價(jià)值呈指數(shù)級上升。特斯拉不僅是汽車制造商，更是能源網(wǎng)絡(luò)、自動(dòng)駕駛數(shù)據(jù)平臺與AI訓(xùn)練基礎(chǔ)設(shè)施的提供者。一旦形成生態(tài)閉環(huán)，其邊際成本趨近于零，而邊際收益卻持續(xù)遞增。這種結(jié)構(gòu)天然有利于財(cái)富向頂層集中。

過去，企業(yè)創(chuàng)始人需等待多年盈利后才能通過分紅或出售股份變現(xiàn)。如今，風(fēng)險(xiǎn)投資、二級市場流動(dòng)性、SPAC合并、內(nèi)部股份回購等工具，使得未上市公司股權(quán)也能快速轉(zhuǎn)化為可交易資產(chǎn)。SpaceX雖未IPO，但通過定期內(nèi)部股份出售，馬斯克已能部分兌現(xiàn)其賬面財(cái)富。這種“準(zhǔn)流動(dòng)性”極大縮短了財(cái)富積累周期。

后疫情時(shí)代，全球央行釋放的海量流動(dòng)性涌入科技股。疊加AI革命帶來的范式轉(zhuǎn)移預(yù)期，投資者愿意為“下一個(gè)萬億級平臺”支付天價(jià)估值。馬斯克精準(zhǔn)抓住這一窗口期，將個(gè)人品牌與AI、機(jī)器人、太空探索等前沿領(lǐng)域深度綁定，從而獲得遠(yuǎn)超同行的資本青睞。

支持者認(rèn)為，馬斯克的財(cái)富源于其推動(dòng)的技術(shù)進(jìn)步：特斯拉加速了全球電動(dòng)化轉(zhuǎn)型，SpaceX降低了太空發(fā)射成本，xAI可能引領(lǐng)下一代人工智能。從這個(gè)角度看，其財(cái)富是對“改變世界”能力的市場化定價(jià)。

但問題在于這種定價(jià)是否公平？當(dāng)財(cái)富增長主要依賴司法裁決、市場情緒與估值泡沫，而非實(shí)際生產(chǎn)力貢獻(xiàn)時(shí)，其可持續(xù)性值得懷疑。一旦AI敘事退潮、特斯拉銷量放緩或SpaceX發(fā)射失敗，馬斯克的財(cái)富也可能迅速縮水。

馬斯克成為7000億美元富豪，標(biāo)志著人類正式進(jìn)入“超級個(gè)體財(cái)富時(shí)代”。在這個(gè)時(shí)代，頂尖科技企業(yè)家的財(cái)富積累速度之所以遠(yuǎn)超洛克菲勒、蓋茨甚至貝索斯，是因?yàn)樗瑫r(shí)掌握了技術(shù)敘事、資本杠桿、法律工具與全球市場的共振力量。

然而，這種財(cái)富和傳統(tǒng)實(shí)業(yè)巨頭相比是否堅(jiān)實(shí)？只有時(shí)間知道了。

作 者 | 元方