1979年的北京，空氣里還透著股小心翼翼的寒意。

時(shí)任廣東省委第二書記的楊尚昆坐在葉劍英元帥對(duì)面，原本是想討個(gè)具體的“示下”，結(jié)果沒(méi)想到葉帥直接扔回來(lái)一句話：“這件事你自己去辦，你們廣東手里拿著尚方寶劍，為什么還要來(lái)問(wèn)我？”

這一刻，估計(jì)連楊尚昆自己都沒(méi)想到，這兩個(gè)老哥們兒的一句閑聊，不光決定了一座賓館的生死，更是直接給那個(gè)還要猶豫要不要邁腿的時(shí)代，狠狠推了一把背。

如果不去翻那些落了灰的老檔案，現(xiàn)在的年輕人恐怕很難相信，那個(gè)矗立在珠江邊、洋氣得不行的白天鵝賓館，當(dāng)年差點(diǎn)因?yàn)闇惒积R幾十個(gè)紅章而胎死腹中。

很多人覺(jué)得改革開放就是上面大喊一聲“沖啊”，然后大家就萬(wàn)馬奔騰了。

其實(shí)根本不是那么回事。

在那個(gè)乍暖還寒的年頭，真實(shí)的博弈往往都在咱們看不見(jiàn)的犄角旮旯里。

霍英東，這位后來(lái)大名鼎鼎的香港巨鱷，當(dāng)時(shí)正處在人生最憋屈的時(shí)候。

他帶著大把的鈔票想給國(guó)家搞建設(shè)，結(jié)果發(fā)現(xiàn)自己好像一拳打在了棉花堆里，使不上勁，心里那個(gè)急啊，頭發(fā)都白了不少。

把時(shí)間軸拉回到70年代末，那會(huì)兒廣州雖然號(hào)稱南大門，但說(shuō)句不好聽(tīng)的，連個(gè)像樣的睡覺(jué)地兒都沒(méi)有。

廣交會(huì)一來(lái)，外商們甚至得在走廊里打地鋪，這像話嗎？

霍英東看在眼里，心里不是滋味。

他這人吧，不僅是個(gè)生意人，骨子里還是想給國(guó)家撐面子。

他一拍大腿，要在沙面島填江造地，建中國(guó)第一家五星級(jí)賓館。

這在當(dāng)時(shí)簡(jiǎn)直是天方夜譚——不光是技術(shù)難，關(guān)鍵是“五星級(jí)”這三個(gè)字，在很多人眼里，那可是資本主義的享樂(lè)窩，誰(shuí)敢批？

霍英東太難了。

即便他是香港的大老板，到了廣州，也得在一個(gè)個(gè)衙門里轉(zhuǎn)圈圈。

土地審批、環(huán)境評(píng)估、施工許可，甚至是進(jìn)口個(gè)裝修材料，每一個(gè)環(huán)節(jié)都像是一座大山。

當(dāng)時(shí)的辦事員們也不敢簽字，畢竟“帽子”就在頭頂懸著，誰(shuí)也不想因?yàn)槭侄逗灹藗€(gè)字，就犯了政治錯(cuò)誤。

方案改了又改，霍英東急得直跺腳。

眼看項(xiàng)目就要黃了，他意識(shí)到這已經(jīng)不是錢的事兒了，是體制慣性的問(wèn)題。

他必須得找個(gè)能“破局”的狠人。

這時(shí)候，楊尚昆站了出來(lái)。

作為當(dāng)時(shí)廣東的當(dāng)家人之一，楊尚昆眼光毒辣。

他看出來(lái)了，白天鵝賓館能不能建起來(lái)，不僅僅是個(gè)面子工程，它其實(shí)是外資在試探中國(guó)的風(fēng)向標(biāo)。

如果連霍英東都折戟沉沙，以后誰(shuí)還敢?guī)еX來(lái)？

但楊尚昆壓力也大啊，這種涉外還帶點(diǎn)“奢靡”色彩的項(xiàng)目，省里阻力大得嚇人。

于是，他決定進(jìn)京，找黨內(nèi)德高望重的葉劍英元帥請(qǐng)示。

說(shuō)白了，就是想去討一顆“定心丸”。

誰(shuí)知道，葉帥的反應(yīng)絕了。

葉帥那句“你們手里有尚方寶劍，完全可以自主審批”，看似是撒手不管，其實(shí)是最高明的政治智慧。

改革不是等著上面手把手教你走路，而是給你權(quán)力和空間，讓你自己敢于邁出那一步。

有了葉帥這句話，楊尚昆心里的石頭算是落地了。

回到廣東后，局面瞬間反轉(zhuǎn)。

這不僅僅是給白天鵝賓館開了綠燈，更是給整個(gè)廣東的官場(chǎng)松了綁。

之前那些拿著章不敢蓋的部門，一看“尚方寶劍”都出鞘了，立馬一路綠燈。

原本像死水一樣的審批流程，突然變成了奔騰的急流。

霍英東終于松了一口氣。

但他并沒(méi)有因?yàn)橛辛丝可骄拖胪祽?，相反，他把自己?duì)國(guó)家的感情全砸進(jìn)了設(shè)計(jì)圖里。

他死活堅(jiān)持要由中國(guó)人自己設(shè)計(jì)、自己施工。

為了保留沙面的景觀，他甚至真的在賓館大堂里搞了一個(gè)“故鄉(xiāng)水”的人造瀑布。

當(dāng)時(shí)好多專家批評(píng)這是“浪費(fèi)空間”，但霍英東不管，他覺(jué)的這代表了海外游子對(duì)祖國(guó)山河的眷戀，這才是中國(guó)人的酒店。

1983年2月6日，白天鵝賓館正式開業(yè)。

這一天，整個(gè)廣州城都炸鍋了。

但最讓老百姓震撼的，不是里面的豪華裝修，而是霍英東做的一個(gè)驚人決定——賓館全面對(duì)普通市民開放，不設(shè)門檻，不管你穿啥衣服都能進(jìn)。

那段時(shí)間，廣州市民拖家?guī)Э谌グ滋禊Z看“故鄉(xiāng)水”，甚至把地毯都踩黑了，廁所里的手紙一天要消耗幾百卷。

管理層心疼壞了，建議要“謝絕參觀”，但霍英東大手一揮：“壞了就修，沒(méi)了就補(bǔ)，讓老百姓進(jìn)來(lái)看看什么是好的生活，這才是改革開放的意義?！?/p>

如今回頭看，白天鵝賓館的建成，絕不僅僅是一棟樓的勝利。

它是一次關(guān)于觀念的核爆。

從楊尚昆的進(jìn)京求援，到葉劍英的“放權(quán)”智慧，再到霍英東的“四門大開”，這其中的每一個(gè)環(huán)節(jié)，都是在那層厚厚的堅(jiān)冰上鑿開缺口。

它證明了，當(dāng)權(quán)力真正下放，當(dāng)信任真正建立，這片土地上能迸發(fā)出多大的能量。

2006年10月，霍英東在北京病逝。

那個(gè)讓他操碎了心的白天鵝賓館，至今還立在珠江邊，看著人來(lái)人往，靜靜地流淌著“故鄉(xiāng)水”。

參考資料：