01

“吳成德，鑒于你在被俘期間的表現(xiàn)，組織決定開除你的黨籍和軍籍！”

一九五四年六月，遼寧的一個歸管處里，一張冷冰冰的處分決定書，像大山一樣壓在了吳成德的身上。

這個人是誰？他可是志愿軍一八〇師的代政委，是整個抗美援朝戰(zhàn)場上被俘級別最高的將領(lǐng)。

就在幾個月前，他還是大家眼里的英雄，是在敵后堅持了一年多的硬骨頭，怎么一回國，這就成了人人喊打的“怕死鬼”了呢？

這事兒吧，還得從一九五一年那個血腥的五月說起。

那時候第五次戰(zhàn)役剛剛結(jié)束，戰(zhàn)場上的形勢那叫一個亂，一八〇師奉命斷后，結(jié)果因為各種原因，直接就被“聯(lián)合國軍”給包了餃子。

幾萬人的部隊，被切成了好幾段，到處都是炮火，到處都是喊殺聲。

當(dāng)時師部下的命令是分散突圍，能跑出去一個算一個。

吳成德當(dāng)時騎著匹高頭大馬，帶著警衛(wèi)員正往外沖。按理說，憑他的級別，還有胯下這匹馬的腳力，只要狠下心來往林子里一鉆，逃出去的概率那是相當(dāng)大。

可偏偏就在路過一個山溝的時候，他勒住了馬韁繩。

溝里頭全是哼哼唧唧的傷員，幾百號人，斷胳膊斷腿的，在那躺了一地，看著那叫一個慘。

有個軍醫(yī)眼尖，一下子就認(rèn)出了馬背上的政委，那感覺就像是抓住了救命稻草，哭喊著問政委他們這些人該咋辦。

這就好比是一道送命題直接擺在了吳成德面前：是自己騎馬走人保命，還是留下來陪這些傷員等死？

旁邊的團(tuán)長急得直跺腳，說這時候帶上傷員大家誰都走不了，只能帶政委一個人走，再不走敵人的坦克就上來了。

那些傷員也都不是不懂事的人，有的喊著要留幾顆手榴彈跟美國人同歸于盡，有的干脆就把頭扭過去，不忍心看政委為難。

那一刻，空氣都像是凝固了，連遠(yuǎn)處的炮聲好像都聽不見了。

吳成德接下來的舉動，讓在場所有人都沒想到，他直接掏出了腰間的手槍。

“砰”的一聲槍響，驚飛了樹林里的烏鴉。

那匹能帶他逃出生天的戰(zhàn)馬，倒在了血泊里。

沒有任何豪言壯語，這一聲槍響就是最硬的表態(tài)。

他在告訴所有人，他的腿斷了，哪也去不了了，這幾百號傷員在哪，他就在哪。

02

槍響之后，吳成德就帶著這幾百號殘兵敗將，一頭扎進(jìn)了朝鮮北部的深山老林里。

這哪里是打仗啊，這簡直就是在玩命。

那時候的一八〇師已經(jīng)被打散了，周圍全是美軍的封鎖線，天上飛機(jī)跟趕鴨子似的來回飛，地上的搜山隊牽著狼狗到處咬。

這么一大幫人目標(biāo)太大了，沒過幾天就被沖散了。

吳成德身邊的人越來越少，從幾百人變成了幾十人，最后只剩下了不到一百號人。

他們白天躲在陰暗潮濕的山洞里，大氣都不敢出，晚上才敢像鬼魂一樣出來摸點吃的。

那時候別說糧食了，連山里的樹皮都被啃得光光的，運氣好能抓到一只田鼠，那都得當(dāng)成過年一樣分著吃。

這幫人硬是靠著那股子勁，在美軍的眼皮子底下晃悠。

最難的時候，吳成德他們幾個人都得了夜盲癥，眼睛腫得跟桃子一樣，一到晚上啥也看不見。

咋辦呢？他們就發(fā)明了個“摸樹皮法”——樹皮粗的那面是南，滑的那面是北，就靠著這個笨辦法，一步一步地在山里轉(zhuǎn)圈。

春去秋來，山里的葉子黃了又綠，綠了又黃。

誰也沒想到，這一晃悠就是整整十四個月。

要知道，那是幾十萬美軍重兵把守的區(qū)域，他們就像幾顆釘子，硬是釘在敵人肚子里拔不出來，成了整個朝鮮戰(zhàn)場上在敵后堅持時間最久的志愿軍。

哪怕是后來只剩下吳成德和另外兩個人，他們也沒想過要投降。

直到一九五二年七月的一天深夜，這最后的三個“野人”，還是沒能躲過美軍的搜捕網(wǎng)。

當(dāng)美軍發(fā)現(xiàn)眼前這個衣衫襤褸、瘦得像鬼一樣的男人，竟然是一個師級干部時，那下巴都快驚掉了。

03

美軍一開始那是高興壞了，以為抓到了條大魚，這可是個大新聞啊。

他們把吳成德關(guān)進(jìn)了釜山的戰(zhàn)俘營，給他起了個代號叫“要犯”，單獨關(guān)在一個小號里。

為了撬開他的嘴，讓他當(dāng)個反面教材，美國人那真是無所不用其極。

先是來軟的，又是送好吃的，又是承諾把他送到那個小島上去享福，還專門找了個叛變的機(jī)要科長來勸降。

那叛徒穿著新衣服，油頭粉面的，站在吳成德面前勸他識時務(wù)。

吳成德當(dāng)時雖然瘦得只剩下一把骨頭，但那眼神利得跟刀子一樣，就回了倆字：沒門。

軟的不行，美國人就來硬的，那手段簡直不是人干的事。

有一種刑罰叫“水牢”，那真不是人呆的地方。

就在一個像澡堂子一樣的池子里，灌滿了臟水，人只能站在里面，坐也沒法坐，睡也沒法睡。

那水冰涼刺骨，里面還有老鼠和蟲子在游。

一般人在里面泡個三五天精神就崩了，要么瘋了，要么就招了。

可吳成德硬是在里面泡了十五天。

出來的時候，那腿腫得跟發(fā)面饅頭似的，皮都被泡爛了，連路都走不成。

還有那更狠的電刑。

兩個美國大兵把他的大拇指套上電線，通上高壓電。

那電流一過，整個人就像被鬼抽筋一樣哆嗦，心臟都要從嗓子眼里蹦出來，那種痛是鉆到骨頭縫里的。

有一次，吳成德被電得昏死過去，美國人趁機(jī)錄了他的音，剪輯成他“投降”的廣播到處放。

吳成德醒來后聽到廣播，氣得想自殺，可那牢房里連個像樣的工具都找不到，想死都難。

他在戰(zhàn)俘營里熬了一年多，每次美軍審訊，他就那一句話：我是中國人，我要回家。

那個時候，支撐他活下去的唯一念頭，就是等戰(zhàn)爭結(jié)束，回到鴨綠江那頭去，看看家里的老婆孩子，看看新中國的模樣。

04

一九五三年，停戰(zhàn)協(xié)定終于簽了，這漫長的噩夢總算是要醒了。

遣返那天，美國人假惺惺地給他拿來一套新西裝、新皮鞋，想讓他體體面面地走，好顯得美軍優(yōu)待俘虜，給他們臉上貼金。

吳成德看都沒看，直接把那一桶洗澡水給踢翻了。

他彎下腰，從角落里翻出那雙從國內(nèi)穿出來的舊膠鞋。

那鞋早就補(bǔ)得沒法看了，鞋底都要磨穿了，露出了腳指頭，可他就是認(rèn)準(zhǔn)了這雙鞋。

因為這鞋底上，沾著祖國的泥土，這鞋是家鄉(xiāng)的親人做的。

回國的船終于靠岸了，吳成德踏上土地的那一刻，眼淚止不住地往下掉。

但他很快發(fā)現(xiàn)，周圍的氣氛有點不對勁。

迎接他的不是鮮花和掌聲，而是冷冰冰的審查和異樣的眼光。

在那個年代，“被俘”這兩個字，就像一塊洗不掉的污點，壓得人喘不過氣來。

不管你在敵營里受了多少罪，不管你為了回國抗?fàn)幜硕嗑?，只要你是活著回來的，那就得打個問號。

吳成德被送到了歸國人員管理處，開始了一遍又一遍的交代。

他一遍遍地寫材料，一遍遍地講自己在山里那十四個月是怎么過的，講他在水牢里是怎么咬牙挺過來的。

可是，那個時候沒人信啊。

你想啊，幾萬人的部隊都撤了，就你一個人在山里躲了一年多？這事兒聽著就像天方夜譚。

再加上那個叛徒的出賣，美軍捏造的那個錄音，更是讓他跳進(jìn)黃河也洗不清。

一九五四年，最終的處理結(jié)果下來了：開除黨籍，開除軍籍。

這個曾經(jīng)指揮千軍萬馬的師政委，一夜之間變成了一個沒有任何身份的農(nóng)場職工。

他被發(fā)配到了遼寧盤錦的大洼農(nóng)場，去那兒墾荒種地。

那是真的荒涼啊，到處都是鹽堿地，一眼望不到頭，連棵樹都長不活。

吳成德沒吭聲，默默地扛起了鋤頭，接受了這個現(xiàn)實。

曾經(jīng)那是拿槍的手，現(xiàn)在要去跟泥土打交道了。

他在農(nóng)場一干就是二十多年，住的是土坯房，吃的是粗茶淡飯。

不管是種地還是喂豬，他都干得比誰都認(rèn)真，從來不偷懶。

周圍的人都覺得這老頭有點怪，平時不愛說話，但干起活來那種不要命的勁頭，就像是在打仗一樣。

只有夜深人靜的時候，他才會拿出那雙破膠鞋，摸著上面密密麻麻的針腳發(fā)呆。

那不僅僅是一雙鞋，那是他清白的見證，是他作為軍人最后的尊嚴(yán)。

05

日子就這么一天天過去，吳成德從壯年熬到了白頭，背也駝了，眼也花了。

這期間，他寫了無數(shù)封申訴信，寄往北京，寄往各個部門。

那些信里，沒有怨氣，只有事實，他相信組織總有一天會查清楚的。

他就像當(dāng)年在山里堅持的那十四個月一樣，在等待一個黎明，哪怕這個黎明來得有點晚。

終于，時間到了一九八〇年。

那份遲到了二十八年的文件，終于送到了他的手里。

組織上經(jīng)過重新調(diào)查，認(rèn)定吳成德在被俘期間沒有變節(jié)行為，表現(xiàn)是英勇的，恢復(fù)了他的黨籍和老紅軍待遇。

拿到文件的那一刻，這個在水牢里都沒掉一滴眼淚的硬漢，哭得像個孩子一樣。

他終于可以挺直腰桿告訴所有人：我吳成德，沒有給志愿軍丟臉，我不是叛徒！

雖然這份清白來得太晚了一些，雖然他的青春都已經(jīng)埋葬在了那片鹽堿地里，但對他來說，這就夠了。

一九九六年三月，吳成德安詳?shù)亻]上了眼睛，享年八十四歲。

在他去世后，當(dāng)年的老戰(zhàn)友、老上級都送來了花圈，那是對他一生最好的告慰。

那個曾經(jīng)為了傷員槍殺戰(zhàn)馬的背影，那個在敵后堅持了四百多天的傳奇，終于畫上了一個圓滿的句號。

吳成德這一輩子，硬是靠著那一股子“倔勁”，扛過了美軍的電刑和水牢，也扛過了二十多年的誤解和冷落。

回國后在農(nóng)場喂了幾十年豬，哪怕被誤解，他也把腰桿挺得直直的，就像當(dāng)年他在戰(zhàn)俘營里把那雙破膠鞋當(dāng)寶貝一樣。

一九九六年老吳走了，身后留下的，是一個遲到了二十八年的公道，還有那段讓美國人都想不通的“硬骨頭”傳奇。