跳出百年孤獨(dú)與原上：《香落白家》中當(dāng)代家族的精神圖譜

（文/一平）

小的時(shí)候看書(shū)，不愛(ài)看這些家族歷史的東西，老感覺(jué)不好看，讀不懂，但上了年齡之后，越來(lái)越想看、愛(ài)看這些方面的書(shū)籍，因?yàn)榭吹降氖菐状说臍v史，能夠看到家族韌性這類(lèi)東西，能夠看到一個(gè)地域、一個(gè)姓氏、一個(gè)家族來(lái)時(shí)的路。

讀《香落白家》，讓我想起讀《白鹿原》時(shí)的沉重、讀《百年孤獨(dú)》時(shí)的疏離，而《香落白家》卻像一杯溫茶，把家族史詩(shī)泡進(jìn)了人間煙火氣里，也讓我忍不住想探究：它如何在經(jīng)典的影子里，走出了一條屬于當(dāng)代的敘事路。下面，我就三本書(shū)做一對(duì)比。

一、從宏大史詩(shī)到微觀鏡像的當(dāng)代轉(zhuǎn)型

家族敘事始終是承載文明記憶的核心載體，但三部作品呈現(xiàn)出截然不同的時(shí)空建構(gòu)邏輯。馬爾克斯在《百年孤獨(dú)》中創(chuàng)造了“魔幻時(shí)間”，馬孔多家族七代人的輪回宿命與拉丁美洲殖民史交融，其“循環(huán)敘事”本質(zhì)是對(duì)文明停滯的隱喻，當(dāng)奧雷里亞諾破譯羊皮卷預(yù)言時(shí)，整個(gè)村鎮(zhèn)被颶風(fēng)抹去，留下“家族的第一個(gè)人被捆在樹(shù)上，最后一個(gè)人被螞蟻吃掉”的終極宿命。這種超驗(yàn)性書(shū)寫(xiě)賦予家族史以神話(huà)史詩(shī)的厚重感，卻也拉開(kāi)了與現(xiàn)實(shí)的距離。

陳忠實(shí)的《白鹿原》則代表中國(guó)鄉(xiāng)土史詩(shī)的巔峰，以渭河平原五十年變遷為軸，將白、鹿兩族的倫理沖突嵌入辛亥革命至改革開(kāi)放的宏大敘事。祠堂、鄉(xiāng)約、族譜構(gòu)成的宗法符號(hào)體系，實(shí)際上是傳統(tǒng)中國(guó)“家國(guó)同構(gòu)”的微縮模型。白嘉軒腰桿挺直的一生，是儒家文化在亂世中堅(jiān)守與崩解的具象化呈現(xiàn)，其“線性史詩(shī)”范式凸顯了歷史意志對(duì)個(gè)體命運(yùn)的絕對(duì)支配。《白鹿原》對(duì)家族的描寫(xiě)是深刻的，成為了后來(lái)作品繞不開(kāi)的一座高峰。

張菊秀在《香落白家》中實(shí)現(xiàn)了范式突圍。她摒棄了“百年敘事”的時(shí)間包袱，以白家四代人的生命軌跡為切口，構(gòu)建起“微觀史詩(shī)”的敘事框架。小說(shuō)開(kāi)篇白小朵的視角，如同當(dāng)代人的凝視，將讀者直接引入銀杏山莊的現(xiàn)實(shí)場(chǎng)景；而青花瓷壇里的家族記憶、《青天在上》的書(shū)中書(shū)結(jié)構(gòu)，則讓歷史與當(dāng)下形成對(duì)話(huà)張力。這種“虛實(shí)交織”的敘事策略，既有別于《百年孤獨(dú)》的魔幻疏離，又不同于《白鹿原》的歷史重負(fù)，讓我們精準(zhǔn)捕捉到城鎮(zhèn)化進(jìn)程中“大時(shí)代里的小日子”，這些充滿(mǎn)煙火氣的細(xì)節(jié)，讓家族史成為可觸摸的生命體驗(yàn)。

二、從宿命符號(hào)到生長(zhǎng)性隱喻的創(chuàng)新

家族的歷史都是厚重的。
《百年孤獨(dú)》的“冰塊”與“失眠癥”構(gòu)成雙重隱喻：吉普賽人帶來(lái)的冰塊象征現(xiàn)代文明的初現(xiàn)，卻最終隨馬孔多的衰敗消融；集體失眠癥導(dǎo)致的記憶喪失，則暗示殖民統(tǒng)治對(duì)文化根脈的摧毀。這些意象始終指向“消亡”與“宿命”，形成封閉的符號(hào)體系。

《白鹿原》的“白鹿”意象則承載著儒家倫理的神圣性。傳說(shuō)中白鹿踏過(guò)的土地草木繁茂，白嘉軒據(jù)此遷墳的情節(jié)，將自然異象與家族興衰綁定。但隨著白孝文的墮落、鹿三的弒主，白鹿意象逐漸黯淡，最終淪為傳統(tǒng)倫理崩塌的見(jiàn)證者，其隱喻指向具有明確的歷史終結(jié)性。

《香落白家》的“青花瓷壇”與“銀杏”構(gòu)成開(kāi)放的生長(zhǎng)性意象群落。這是屬于中國(guó)式家族的意象。青花瓷壇作為周蘭香的陪嫁，壇身“香落白家興”的題字從模糊到清晰，既見(jiàn)證了白天寶的執(zhí)念、香奶奶的堅(jiān)守，更隱喻家族精神在時(shí)代震蕩中的漸次明晰。而銀杏樹(shù)的意象更具深意，從白永根栽下的幼苗，到白光宗打造的產(chǎn)業(yè)基地，銀杏的四季輪回與規(guī)模化生長(zhǎng)，是傳統(tǒng)文化從“家族私產(chǎn)”轉(zhuǎn)化為“公共財(cái)富”的象征。這種意象創(chuàng)新，賦予家族記憶以面向未來(lái)的生命力。

閱讀《香落白家》，還讓我想起了張志江的《嶺上無(wú)狼》，這兩個(gè)作品有相似之處，此處不在贅述，有時(shí)間再行寫(xiě)文比較。

三、從文明批判到現(xiàn)代性建構(gòu)的價(jià)值轉(zhuǎn)向

三部作品對(duì)“家族與時(shí)代”關(guān)系的處理，折射出不同的文化立場(chǎng)。《百年孤獨(dú)》以馬孔多的封閉循環(huán)，批判拉丁美洲“重復(fù)歷史而無(wú)法前進(jìn)”的文明困境。奧雷里亞諾們反復(fù)制作小金魚(yú)又熔化重造的行為，是這種停滯性的極致隱喻，其精神內(nèi)核是深刻的文明悲觀主義。

《白鹿原》則通過(guò)白、鹿家族的倫理博弈，完成對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)的辯證反思。白嘉軒堅(jiān)守的“耕讀傳家”與鹿子霖追逐的“權(quán)力欲望”，共同構(gòu)成鄉(xiāng)土中國(guó)的精神兩極。但小說(shuō)最終以白靈的犧牲、朱先生的病逝暗示傳統(tǒng)價(jià)值的式微，其批判鋒芒背后，是對(duì)文明轉(zhuǎn)型的沉重憂(yōu)思。

《香落白家》在繼承批判意識(shí)的同時(shí)，更突出“建設(shè)性”的精神特質(zhì)。白光宗這一核心人物的塑造，突破了傳統(tǒng)家族敘事的典型化模式：他既有辭職淘煤的闖勁，又有官場(chǎng)應(yīng)酬的無(wú)奈；既為村民修橋鋪路，又因疏忽家人而愧疚。這種復(fù)雜性使他超越了“改革英雄”的扁平形象，成為中國(guó)社會(huì)轉(zhuǎn)型期“新鄉(xiāng)賢”的真實(shí)寫(xiě)照。他展現(xiàn)的不僅是個(gè)人韌性，更是傳統(tǒng)“誠(chéng)信”美德與現(xiàn)代商業(yè)倫理的融合；當(dāng)他將家族書(shū)院轉(zhuǎn)化為公共文化空間時(shí)，完成的正是從“家族本位”到“社區(qū)認(rèn)同”的現(xiàn)代性跨越。

這種價(jià)值轉(zhuǎn)向在“鄉(xiāng)愁”主題的處理上尤為明顯。不同于《百年孤獨(dú)》中對(duì)“故土毀滅”的悲情書(shū)寫(xiě)，也不同于《白鹿原》對(duì)“田園牧歌消逝”的悵惘，《香落白家》將鄉(xiāng)愁轉(zhuǎn)化為積極的建構(gòu)力量。白小朵的旅拍、白小鳳的回歸、白光宗的產(chǎn)業(yè)實(shí)踐，共同詮釋了新時(shí)代“流動(dòng)的鄉(xiāng)愁”，真正的根脈不在故紙堆里，而在“傳承中創(chuàng)新”的生活實(shí)踐中。

《香落白家》的價(jià)值，在于它在《百年孤獨(dú)》的魔幻史詩(shī)與《白鹿原》的鄉(xiāng)土史詩(shī)之外，開(kāi)辟出“當(dāng)代現(xiàn)實(shí)史詩(shī)”的新路徑。其“微觀敘事”讓家族史回歸生活本真，“生長(zhǎng)性意象”賦予傳統(tǒng)以現(xiàn)代生命力，“建設(shè)性?xún)?nèi)核”為文明轉(zhuǎn)型提供了積極范本。

在城鎮(zhèn)化席卷一切的今天，我們?nèi)绾巫尲易逵洃洺蔀檫B接過(guò)去與未來(lái)的橋梁？這個(gè)問(wèn)題的答案，或許正是這部作品留給當(dāng)代讀者最珍貴的精神財(cái)富。