国产av一二三区|日本不卡动作网站|黄色天天久久影片|99草成人免费在线视频|AV三级片成人电影在线|成年人aV不卡免费播放|日韩无码成人一级片视频|人人看人人玩开心色AV|人妻系列在线观看|亚洲av无码一区二区三区在线播放

網(wǎng)易首頁 > 網(wǎng)易號 > 正文 申請入駐

美國中產(chǎn)階級那條看不見的斬殺線,到底有多可怕?

0
分享至

「分享商業(yè)認(rèn)知,解讀財富密碼」

本文是萬叔的第826篇原創(chuàng)

大家好,我是創(chuàng)始人萬叔。

今天有讀者問,讓萬叔講講最近很火的那個詞,美國斬殺線。


萬叔去幾個年輕人扎堆的地方看了看,這個故事現(xiàn)在傳得有鼻子有眼。

萬叔喜歡玩游戲,斬殺線這個詞很熟。

什么意思?

就是打一個大BOSS,當(dāng)它的血條掉到某個百分比以下,比如20%,你直接放一個特定技能,就能立刻秒殺它,無視它后面還有多少防御和護甲。

說人話,就是一旦觸發(fā),神仙難救。

那美國斬殺線是什么呢?

是說在美國,一個人的財務(wù)狀況或社會資源,一旦跌破某個臨界點,整個社會系統(tǒng)就會自動觸發(fā)一套連招,把他往死里整。

信用體系會鎖死他,醫(yī)療賬單會壓垮他,法律會把他從房子里趕出去。

套連招,會迅速剝奪他所有翻身的機會,把他不可逆地推向赤貧或者直接成為流浪漢。


這個故事的引爆點,是一個B站UP主講的,說西雅圖有些流浪漢,以前是年薪45萬美金的程序員。

就因為生了場病,或者離了個婚,人生就跟斷了線的風(fēng)箏一樣,直線墜落,最后睡大馬路。

這個故事沖擊力很強。

強在哪?

強在它打破了一個幻覺,一個中產(chǎn)階級的安全感幻覺。


那為什么這事兒突然就火了?

萬叔覺得,原因簡單得有點不好意思說。

你自己日子過得緊巴巴的時候,突然聽說隔壁村地主家的胖兒子,從樓上摔下來,腿斷了。

心里,是不是瞬間就舒坦了。

就像賣火柴的小女孩,在凍死之前,也要點根火柴,幻想一下烤雞和壁爐。

以下是正文。

萬叔聽完這個故事,總覺得味兒不對。

像是在反諷。

我們天天在這里講階級躍遷 ,但很少有人愿意直視一個更大概率的詞,階級滑落

其實我們一直在講,從來就沒有所謂的中產(chǎn)階級。

我們不聊美國,太遠(yuǎn)了。

我們就拿這個概念當(dāng)個鏡子,照照我們自己。

萬叔給你講三個身邊發(fā)生的故事。

第一個故事,關(guān)于檔案。

前段時間,有個事吵得很兇,說要不要把某些吸過毒的人的檔案封存起來。


當(dāng)時網(wǎng)上幾乎是一邊倒地反對,義憤填膺。

萬叔當(dāng)時就隱晦地提過一句,這事背后,是想給某些已經(jīng)跌到社會最底層的人,一個重新爬起來的機會。

當(dāng)然,這話不能明說,因為誰說誰就要被沖爛。

為什么普通人,尤其是中產(chǎn),對這件事反應(yīng)這么激烈?

一方面,當(dāng)然是我們長期接受的零容忍教育。

但更深的一層,是一種結(jié)構(gòu)性的恐懼

我們害怕那條線被模糊掉。

我們希望社會有一條清晰的、不可逾越的紅線。

一旦有人越過,就應(yīng)該被永遠(yuǎn)打上標(biāo)記,讓他再也回不到我們這個干凈 的圈子。

一個人,墮落,變成吸毒的行尸走肉。

和一個人,墮落,吸毒以后,被拒絕給予改過自新的機會。

是兩回事。


明白嗎?

這是多數(shù)群體,一種身份上的自我保護。

萬叔對吸毒這個群體不熟,但以前讀書時,學(xué)校組織過去幫扶艾滋病人。

那個印象太深了。

他們就是一群,被整個社會系統(tǒng)排斥在外的家伙,幾乎沒有任何辦法能回到正常生活。

如果說,有些人染病是自作自受。

那還有一些人呢,比如當(dāng)年河南那些因為賣血感染的,他們做錯了什么?

這些人,算不算跌入了我們自己的斬殺線

斬殺線的意思,不就是一旦血量掉到某個值以下,無論你怎么掙扎,都回不來了嗎。

第二個故事,關(guān)于一部電影。

徐崢前段時間拍了部電影,叫逆行人生 。


他在里面演一個大廠高管,四十多歲被裁員,人生瞬間崩盤。

為了養(yǎng)家糊口,他放下身段,去送外賣,脫下孔乙己的長衫,最后靠著自己的努力,成了外賣單王,保住了家庭。

一個很正能量的故事,對吧。

但有意思的是,電影一出來,網(wǎng)上一片罵聲。

核心觀點是,富人演窮人,演得太假,根本沒有窮人的體感。

為什么會這樣?

因為在絕大多數(shù)人的真實體感里,一個四十多歲、背著房貸、被大廠優(yōu)化掉的中年男人,他的故事劇本,根本不是這樣的。

真實的世界里,他大概率是找不到下一份同等收入的工作,房貸會逾期,夫妻關(guān)系會緊張,孩子上學(xué)的費用會成為壓垮他的最后一根稻草。

電影給了一個可以逆襲的結(jié)局。

但觀眾用腳投票,說我不信。

大家不相信,向下滑落以后,還有機會能重回原來的高度。

這種集體性的不信任,本身,就是斬殺線存在的最好證明。

第三個故事,關(guān)于一個朋友。

萬叔一個朋友,女的,之前一直在大廠做品牌。

很拼,能力也很強。22年行情最好的時候,在杭州買了房,上了很高的杠桿。

然后,去年,你懂的,整個部門被優(yōu)化了。

剛開始還好,她跟自己說,這么多年太累了,正好休息一下,調(diào)養(yǎng)身體。

結(jié)果到了今年,想重新找工作了,發(fā)現(xiàn)整個世界都變了。

她去面試,遇到的全是軟性的墻壁。

對方一看她的年齡,35+,眼神就不一樣了。

一看她是個還沒生孩子的女性,HR就會旁敲側(cè)擊問她近兩年的規(guī)劃。

一看她簡歷上有一年的空白期,也就是所謂的GAP YEAR,對方就會覺得她脫離市場太久,跟不上節(jié)奏了。

她跟我說,萬叔,我感覺我被一層看不見的玻璃罩子給罩住了。

我能看見外面的機會,但就是撞不破。

你看。

沒有戲劇性的墜落,沒有睡大馬路。

但她的人生,是不是也被觸發(fā)了某種機制,正在被不可逆地,往下滑。

而且,美國那邊,是不是就真的沒法緩過來了?是不是階級跌落就真的不可逆?

舉出一個萬叔之前寫過的例子,J.D.萬斯。


就是現(xiàn)在美國的副總統(tǒng)。

你看他的出身,簡直是地獄開局。

生在鐵銹帶的一個小鎮(zhèn),母親吸毒,父親換了一個又一個,從小在貧窮和暴力中長大。

整個小鎮(zhèn)因為大公司撤離,徹底失去了活力,死氣沉沉。

按理說,這就是一個標(biāo)準(zhǔn)的、等著被斬殺的血條。

但結(jié)果呢?

這個家伙,一步一步從這個泥潭里爬了出來,考上了耶魯法學(xué)院,進(jìn)了華爾街,寫了本暢銷書叫鄉(xiāng)下人的悲歌 ,最后成了美國的副總統(tǒng)。

這個故事,夠不夠勵志?夠不夠顛覆你對斬殺線的認(rèn)知?

當(dāng)然夠。

而我們呢?

家庭成分有問題的,三代不準(zhǔn)考公。

呵呵。

它告訴你,你看,真正提倡自我奮斗,是用無數(shù)個例子告訴你,系統(tǒng)沒有問題,只要你足夠努力,你也能像萬斯一樣成功。

假的提倡自我奮斗,是像葛優(yōu)在私人定制里講的,你好好努力,明年哥給你娶個嫂子。

當(dāng)然,關(guān)于宣傳口徑,大家都有,真真假假。

美國有萬斯,有阿甘正傳。


我們呢?

我們有電影逆行人生 ,有短片二舅治好了我的精神內(nèi)耗 ,有宣傳片后浪 。

它們都在告訴你,雖然現(xiàn)實很骨感,但你看,總有個例,總有希望,總有光。

至于你信不信?不重要。

反正我是信了。

所以,明白了嗎?

一個成熟的社會人,必須具備一種能力,就是把事實和敘事分開。

一個中年男人送外賣也能逆襲,這在邏輯上可能存在,是事實。

但逆行人生這部電影,它是一個被用來撫慰大眾焦慮的敘事。

你的人生,是活在事實里,還是活在敘事里?

如果你活在敘事里,那你就會天天拿著美國斬殺線,和我們的優(yōu)勢比來比去,獲得一點廉價的優(yōu)越感。

然后看著后浪 熱血沸騰,覺得自己只要努力,明天也能去跳傘去環(huán)游世界。


但如果你活在事實里,你就會明白,這些敘事,跟你沒有一毛錢關(guān)系。

你必須低下頭,審視自己腳下的土地。

所有的歷史,都是當(dāng)代史。

所有的解讀,都是對現(xiàn)狀的映射。

萬叔冒著被擼的風(fēng)險,干了3000字,是想告訴你,不要被“讓你看見的內(nèi)容”裹挾。

因為沒有思考框架,喪失了照鏡子的能力。

所以,別再去討論那些遙遠(yuǎn)的敘事。

那種廉價的心理安慰,除了讓你更麻痹,沒有任何意義。

一個真正想要實現(xiàn)階級躍遷的家伙,他不會把時間浪費在看別人家的笑話,或者喝別人的雞湯上。

他會把所有的精力,都用來構(gòu)建自己的諾亞方舟。

這個方舟,可能是你過硬的、在AI時代也無法被輕易替代的技能。

可能是你持續(xù)輸出內(nèi)容,打造出來的、自帶信任流量的個人品牌。

可能是你不依賴任何單一平臺,就能活得很好的鐵桿客戶關(guān)系。

只有這些,這些刻在你骨子里的、屬于你自己的、實實在在的東西,才能在你腳下的土地開始下陷時,讓你浮起來。

關(guān)注萬叔,階級躍遷!


特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相關(guān)推薦
熱點推薦
廈門一5歲男童小區(qū)內(nèi)遇害?警方:嫌犯已自殺身亡

廈門一5歲男童小區(qū)內(nèi)遇害?警方:嫌犯已自殺身亡

界面新聞
2026-01-06 17:06:01
特斯拉突然官宣:26.35萬起,新車正式發(fā)布!

特斯拉突然官宣:26.35萬起,新車正式發(fā)布!

高科技愛好者
2026-01-06 22:54:18
沒想到竟然這么多工作需要保密的!網(wǎng)友:不讓看非看被一槍斃了

沒想到竟然這么多工作需要保密的!網(wǎng)友:不讓看非看被一槍斃了

另子維愛讀史
2025-12-08 20:58:22
始祖鳥成了海南特產(chǎn),東北人在三亞瘋狂掃貨

始祖鳥成了海南特產(chǎn),東北人在三亞瘋狂掃貨

源Sight
2026-01-06 18:51:56
馬杜羅還有救,聯(lián)合國召開大會,6國出面救人,朝鮮下令發(fā)射導(dǎo)彈

馬杜羅還有救,聯(lián)合國召開大會,6國出面救人,朝鮮下令發(fā)射導(dǎo)彈

軍機Talk
2026-01-06 10:23:09
消息人士:中方正研究收緊對日稀土出口許可審查

消息人士:中方正研究收緊對日稀土出口許可審查

中國日報網(wǎng)
2026-01-06 19:57:02
茅臺急踩剎車!飛天茅臺搶購規(guī)則突變,黃牛徹底懵了!不用預(yù)約了

茅臺急踩剎車!飛天茅臺搶購規(guī)則突變,黃牛徹底懵了!不用預(yù)約了

小怪吃美食
2026-01-07 00:27:09
閆學(xué)晶回?fù)?風(fēng)波升級!官媒犀利點評,韓紅因一舉動實現(xiàn)口碑上漲

閆學(xué)晶回?fù)?風(fēng)波升級!官媒犀利點評,韓紅因一舉動實現(xiàn)口碑上漲

李健政觀察
2026-01-07 09:23:22
票房狂飆5億!《尋秦記》殺出重圍,這元旦檔為何“神仙打架”?

票房狂飆5億!《尋秦記》殺出重圍,這元旦檔為何“神仙打架”?

黃謀仕
2026-01-06 18:14:40
用力過猛!51歲林志玲“日系甜妹”現(xiàn)身上海,這次真的驚艷了嗎?

用力過猛!51歲林志玲“日系甜妹”現(xiàn)身上海,這次真的驚艷了嗎?

未曾青梅
2025-12-19 22:58:07
張學(xué)良晚年吐真言:西安事變我只是名義上的,真正的主角是他!楊虎城后人上門,他為何閉口不談?

張學(xué)良晚年吐真言:西安事變我只是名義上的,真正的主角是他!楊虎城后人上門,他為何閉口不談?

歷史回憶室
2025-12-16 14:26:14
45歲富哥“北京肖哥”去世,前一天還曬老婆,死因曝光仇人都惋惜

45歲富哥“北京肖哥”去世,前一天還曬老婆,死因曝光仇人都惋惜

嫹筆牂牂
2025-12-31 07:07:52
霸氣!45歲邵佳一:執(zhí)教國足必須進(jìn)世界杯 若沒這志向我就不合格

霸氣!45歲邵佳一:執(zhí)教國足必須進(jìn)世界杯 若沒這志向我就不合格

我愛英超
2026-01-06 20:59:36
央視曝光!知名國酒是酒精勾兌,年份包裝全造假,電商成重災(zāi)區(qū)

央視曝光!知名國酒是酒精勾兌,年份包裝全造假,電商成重災(zāi)區(qū)

單手搓核彈
2026-01-05 10:16:10
中方反隱身雷達(dá)在委內(nèi)瑞拉為何失靈?美軍直接無視!有三大真相

中方反隱身雷達(dá)在委內(nèi)瑞拉為何失靈?美軍直接無視!有三大真相

人生何嘗不是酒
2026-01-06 08:02:15
北京八旬老太餓死家中,4年未火化,幾個兒子后來落魄不堪

北京八旬老太餓死家中,4年未火化,幾個兒子后來落魄不堪

明德閱讀
2026-01-05 19:09:20
抓馬杜羅合不合法? 美兩黨爭辯 特朗普狡辯

抓馬杜羅合不合法? 美兩黨爭辯 特朗普狡辯

墜入二次元的海洋
2026-01-07 08:49:38
山東10名市管干部擬任新職

山東10名市管干部擬任新職

濱州日報
2026-01-07 09:19:36
一年虧損1.8億元 國內(nèi)首家商業(yè)火箭公司擬易主,要求轉(zhuǎn)讓后摘掉“航天科工”招牌

一年虧損1.8億元 國內(nèi)首家商業(yè)火箭公司擬易主,要求轉(zhuǎn)讓后摘掉“航天科工”招牌

每日經(jīng)濟新聞
2026-01-07 08:39:06
賴昌星發(fā)妻曾明娜現(xiàn)狀:逃亡10年后回國,守著3000平老宅安靜養(yǎng)老

賴昌星發(fā)妻曾明娜現(xiàn)狀:逃亡10年后回國,守著3000平老宅安靜養(yǎng)老

古書記史
2025-12-12 11:21:38
2026-01-07 10:52:49
創(chuàng)始人筆記 incentive-icons
創(chuàng)始人筆記
分享商業(yè)認(rèn)知,解讀財富密碼
397文章數(shù) 366關(guān)注度
往期回顧 全部

財經(jīng)要聞

茅臺為何要和分銷商徹底說拜拜?

頭條要聞

李文榮被公訴:泄露尚未公開企業(yè)重組信息 搞權(quán)色交易

頭條要聞

李文榮被公訴:泄露尚未公開企業(yè)重組信息 搞權(quán)色交易

體育要聞

全明星次輪票數(shù):東契奇票王 詹皇超KD升西部第8

娛樂要聞

2026年央視春晚彩排:沈騰確定回歸

科技要聞

馬斯克殺瘋了!xAI官宣200億美元融資

汽車要聞

摩登出街潮品 實拍奇瑞QQ冰淇淋女王版

態(tài)度原創(chuàng)

親子
家居
健康
數(shù)碼
公開課

親子要聞

雀巢也出現(xiàn)毒奶粉事件了?

家居要聞

寧靜不單調(diào) 恰到好處的美

這些新療法,讓化療不再那么痛苦

數(shù)碼要聞

聯(lián)想官宣6月推SteamOS版Legion Go 2掌機

公開課

李玫瑾:為什么性格比能力更重要?

無障礙瀏覽 進(jìn)入關(guān)懷版