二戰(zhàn)打到1941年，德國人突然撕毀蘇德互不侵犯條約，發(fā)動巴巴羅薩行動，坦克大軍直撲蘇聯(lián)腹地。蘇聯(lián)起初準備不足，損失慘重，好幾個城市很快就丟了。紅軍士兵拼死抵抗，但后方工廠轉移東邊，生產(chǎn)鏈斷了好幾節(jié)。

彈藥短缺成了大問題，炮彈產(chǎn)量跟不上消耗，前線部隊常常打到一半就得省著用。

這時候，美國的租借法案伸出手來，從1941年底開始向蘇聯(lián)運物資，總價值達到110億美元左右。這筆援助不是白給的，本來是借貸形式，戰(zhàn)后蘇聯(lián)還得還，但實際操作中成了關鍵補給。

援助里頭，彈藥原料占了大頭。朱可夫特別提到火藥和炸藥，美國人送來的硝酸鹽和化工品，直接幫蘇聯(lián)工廠填了空缺。蘇聯(lián)化學工業(yè)本來就弱，德國人占了烏克蘭那些廠子后，情況更糟。

沒有這些原料，蘇聯(lián)自己的炮彈產(chǎn)量至少得降三分之一。實際數(shù)據(jù)看，美國援助的火藥和炸藥，讓紅軍在1942年斯大林格勒戰(zhàn)役時能持續(xù)開火。

那場仗是轉折點，紅軍圍殲了德國第六集團軍，扭轉了東線局勢。要是彈藥不夠，德軍說不定就沖破防線了。

除了彈藥，援助還包括大量運輸工具。蘇聯(lián)重工業(yè)偏科，坦克飛機造得多，但卡車生產(chǎn)跟不上。美國送來37萬多輛卡車和吉普，這些車成了紅軍補給線的主力。

沒有這些車，蘇聯(lián)的鐵路系統(tǒng)本就飽和，物資運不上去，部隊就得餓肚子打仗。朱可夫在回憶里強調(diào)，這部分援助解了燃眉之急，尤其在1943年庫爾斯克坦克大戰(zhàn)前后，那場仗是人類史上最大規(guī)模坦克對決，紅軍靠著這些車拉來足夠彈藥，才頂住德軍進攻。

飛機援助也功不可沒，美國提供了1.4萬多架飛機，占蘇聯(lián)戰(zhàn)時飛機總量的近三分之一。紅軍飛行員開著這些P-39和P-40，在東線上空掩護地面部隊。

蘇聯(lián)自家飛機產(chǎn)量高，達到17萬架，但早期損失太大，援助飛機及時補位。

坦克方面，美國送了7000多輛，雖然只占蘇聯(lián)10萬輛坦克的零頭，但這些謝爾曼坦克在關鍵戰(zhàn)役中發(fā)揮作用，比如1944年巴格拉季昂行動，紅軍推進600公里，摧毀德軍多個師團。沒有援助坦克填補空缺，紅軍裝甲部隊強度會弱不少。

援助中10%是糧食，像面粉、肉罐頭、蛋奶粉，總量428萬噸。蘇聯(lián)農(nóng)業(yè)受戰(zhàn)爭影響，土豆產(chǎn)量雖高，但前線士兵需要熱量補充，這些罐頭成了救命糧。石油援助260萬噸，幫蘇聯(lián)煉油廠維持運轉，坦克和飛機才能動起來。

斯大林本人1943年在德黑蘭會議上承認，沒有美國機器，蘇聯(lián)會輸?shù)魬?zhàn)爭。他當時對羅斯福說，這援助是及時雨。赫魯曉夫后來在回憶錄里也直言，要是單挑德國，蘇聯(lián)撐不住，會敗北。

當然，蘇聯(lián)自己的貢獻是主體。紅軍付出了2700萬人的代價，男女比例到現(xiàn)在俄羅斯還懸殊，男的少上千萬。那是真刀真槍拼出來的勝利。蘇聯(lián)工業(yè)在戰(zhàn)時動員起來，坦克產(chǎn)量超過美國，火炮51萬門，這些數(shù)據(jù)說明自家底子厚。

但援助在最危急的1941到1943年起了決定性作用。

歷史學家鮑里斯·索科洛夫在2007年分析過，沒有西方援助，蘇聯(lián)不但贏不了，還擋不住德軍入侵。租借法案總援助500億美元，蘇聯(lián)拿了22%，英國和中國分了其他部分。美國從孤立主義轉向援助，是因為珍珠港事件后意識到軸心國威脅全球。

1987年蘇聯(lián)媒體公開了朱可夫的回憶錄，里面詳細講了美國火藥的重要性。他說沒有那些東西，蘇聯(lián)會陷入困境，無法生產(chǎn)足夠彈藥。這和克格勃1963年錄音一致。

物資從北大西洋船隊運來，躲避德國潛艇，損失不少船只。另一條路通過伊朗和阿拉斯加，飛機直接飛過去。蘇聯(lián)接收了8000架從阿拉斯加飛來的飛機。這些物流努力，體現(xiàn)了盟國合作精神。蘇聯(lián)人戰(zhàn)后重建，也得益于這些經(jīng)驗，雖然冷戰(zhàn)開始后，宣傳淡化了援助作用。

歷史總有爭議，有人說援助只占蘇聯(lián)生產(chǎn)4.8%，但那是蘇聯(lián)官方數(shù)據(jù)，實際影響更大。

俄羅斯到現(xiàn)在，還在反思二戰(zhàn)遺產(chǎn)，人口損失影響深遠。

二戰(zhàn)結束80年了，但這些細節(jié)還值得挖。