何晴生病十年，兒子許何從十四歲起就照顧她，沒有人來幫忙，也沒有人過問，他每天接送母親看病、做飯給她吃、幫她擦身，直到母親去世那天，他一直守在床邊，這孩子不是懂事，只是沒得選。

許亞軍是許何的親生父親，但從兒子十四歲開始，他就再也沒管過家里的事，他說等孩子成年就要獨立生活，可是許何連高中都沒讀完，就一個人撐起了這個家，2025年12月，何晴在北京去世，許何獨自料理母親的葬禮，抱著遺像送走母親，而許亞軍人在美國，陪著現(xiàn)在的妻子張澍和他們的孩子，他的社交賬號IP地址一直顯示在美國，沒有回來中國，也沒有發(fā)過任何消息。

張澍作為許亞軍的現(xiàn)任妻子，自結(jié)婚以來從未公開談?wù)撨^許何的事，有人因此認為她心里有愧，但實際上并非如此，她知道只要開口說話，無論說什么都可能被指責(zé)為“惡毒的繼母”，所以選擇保持沉默，這并不是因為她做錯了什么，而是為了避免引起不必要的麻煩，這種處境確實讓人感到無奈。

何晴生前經(jīng)常提到和前夫一家關(guān)系挺好，這話聽著像是客套，實際上她靠的是閨蜜徐松子幫忙，前夫許亞軍那十年里既沒出過力，也沒給過錢，他說的關(guān)系好，其實就是不吵不鬧各過各的，這種好顯得很假。

許何在十四歲的時候，社交平臺就不再有動靜了，那時候他媽媽剛查出來得了重病，從那天起他的生活就分成了兩邊，一邊是上學(xué)，一邊要照顧媽媽，他沒有時間玩，也沒有朋友約他出去，連過生日也只是隨便吃一點飯就算過了，十年過去了，許何現(xiàn)在二十四歲，媽媽離開了，所有的事情都是他自己一個人辦的，父親連一個電話都沒有打來。

葬禮那天在12月12日前后，許亞軍人在美國，不是因為買不到機票，也不是工作忙得走不開，而是他早就習(xí)慣了不在場，這些年他一直這樣，孩子生病時他不照顧，孩子長大過程他不關(guān)心，連孩子的喪事他也不回來參加，這不是一次沒到，是整整十年都這樣。

許何這個孩子，不該被夸孝順，他根本沒有機會做個普通小孩，被迫變成大人，替媽媽撐起一個家，這不是光榮的事，是悲劇，很多城市里的單親家庭，孩子都這樣，媽媽病了，爸爸跑了，孩子頂上，沒人覺得奇怪，也沒人管。

2023年上海一名高三男生輟學(xué)陪伴母親對抗癌癥長達十年，這件事被媒體報道后引起人們關(guān)注，但報道結(jié)束后相關(guān)制度沒有改變，支持措施也沒有落實，這名男孩依然獨自承擔(dān)一切，許何的情況并非個例，他代表了眾多類似家庭的共同處境。

媒體總是盯著后媽看，覺得她不出聲就是有問題，其實大家應(yīng)該問問這位父親，為什么在兒子照顧生病母親的十年里他完全不見人影，為什么沒有人去追究他的責(zé)任，為什么輿論只敢批評女人卻不敢碰男人。

何晴的朋友提到她從來沒有說過別人的不是，這話聽起來溫和，但細想之下讓人感到難過，她臨終前是否想過尋求幫助，或者嘗試讓前夫回到身邊，這些都沒人知道，或許她試過，又或許她已經(jīng)放棄，畢竟有些事不是你想改變就能改變的。

許何現(xiàn)在只剩自己一個人，母親已經(jīng)去世，父親不愿相認，未來的路要怎么走，沒人能給他答案，他或許還得繼續(xù)往前走，就像過去十年那樣，只是這一次，不會再有人躺在病床上等他回家。

社會總是夸獎孝順的子女，卻很少思考為什么必須由孩子來承擔(dān)這份責(zé)任，人們把擔(dān)子推給下一代，還要為此鼓掌叫好，仿佛這是什么高尚品德，實際上這正暴露了問題所在，家庭關(guān)系破裂，社會制度缺失，最終付出代價的總是年輕一代，許何的故事不是在傳遞感動，而是在發(fā)出警示。