1948年11月13日，南京城冷得像個(gè)大冰窖，空氣里全是要是完蛋的味道。

就在那天凌晨，蔣介石最離不開的“大腦”、號(hào)稱國(guó)民黨第一筆桿子的陳布雷，沒(méi)給老蔣留下一條挽救危局的錦囊妙計(jì)，反倒是把自己關(guān)在屋里，吞了一大把安眠藥走了。

尸體邊上就留了一張紙，上面那七個(gè)字看得人心里發(fā)毛——“百無(wú)一用是書生”。

誰(shuí)能想到，這個(gè)幫老蔣涂脂抹粉二十年的頂級(jí)智囊，最后竟用這種狠絕的方式，狠狠扇了那個(gè)破爛王朝一巴掌。

更諷刺的是，他這一死，才拉開了老陳家最荒誕的序幕：他的兒女成了“敵人”那邊的棟梁，而那個(gè)長(zhǎng)孫，后來(lái)竟成了個(gè)要把老祖宗氣活過(guò)來(lái)的分裂分子。

倒回去三十年，陳布雷可不是后來(lái)那個(gè)唯唯諾諾的樣子。

1911年那會(huì)兒，他才21歲，是個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的“憤青”。

筆頭子比刀片還利索，在上?！短扈I報(bào)》當(dāng)記者時(shí)，那是真敢說(shuō)，直接在報(bào)紙上喊革命軍叫“革軍”，一點(diǎn)面子不給滿清留。

這種骨氣，比什么都珍貴。

可這么個(gè)硬骨頭，咋就進(jìn)了蔣介石的“黃金籠子”呢？

這事兒得賴1927年。

起初陳布雷是真不想干，甚至幾次找借口說(shuō)想回上海繼續(xù)當(dāng)記者。

但老蔣這人太會(huì)演戲了，又是親自拉著入黨，又是安排住進(jìn)核心的西花廳，這套“禮賢下士”的組合拳下來(lái)，陳布雷這種傳統(tǒng)書生哪頂?shù)米“。睦矸谰€直接破防了，稀里糊涂就上了賊船。

從那一刻起，犀利的“記者陳布雷”算是死了，活著的只是個(gè)唯命是從的“秘書陳布雷”。

這才是最慘的。

整整二十年，他得把老蔣的獨(dú)裁寫成民主，把國(guó)民黨打敗仗寫成“轉(zhuǎn)進(jìn)”。

他在日記里寫“憂革命之多艱”，其實(shí)心里明鏡似的，這哪是憂革命，分明是看透了這個(gè)政權(quán)從根子上爛透了的絕望。

老天爺最愛(ài)開玩笑。

陳布雷家教極好，兒女個(gè)個(gè)聰明，可正因?yàn)樽x了書、明了理，孩子們反而看清了國(guó)民黨的爛和共產(chǎn)黨的希望。

他最疼的女兒陳璉，早在抗戰(zhàn)時(shí)候就秘密入了黨；受姐姐影響，兒子陳礫、陳過(guò)也紛紛跑去搞革命了。

你琢磨琢磨這畫面：親爹在南京總統(tǒng)府里絞盡腦汁替老蔣編織反共理論，親閨女親兒子卻在地下戰(zhàn)線甚至解放區(qū)，拼命推翻親爹服務(wù)的這個(gè)政權(quán)。

這不僅僅是政見不同，簡(jiǎn)直是兩個(gè)時(shí)代的火星撞地球。

陳布雷傻嗎？

他不傻，他啥都知道。

這種內(nèi)心的撕裂感，估計(jì)比那一瓶安眠藥更早就要了他的命。

1948年的這次自殺，說(shuō)白了就是一種解脫。

他看透了老蔣沒(méi)戲，也看透了自己“書生報(bào)國(guó)”就是個(gè)幼稚的笑話。

他用死來(lái)畫句號(hào)，把希望留給了兒女。

事實(shí)證明，孩子們路走對(duì)了。

新中國(guó)成立后，陳璉當(dāng)了華東局宣傳部的官，陳礫后來(lái)成了《中國(guó)日?qǐng)?bào)》總編，陳過(guò)也是浙江省衛(wèi)生廳的廳長(zhǎng)。

這些紅色后代，在他曾經(jīng)夢(mèng)想?yún)s沒(méi)做到的清明世界里，真成了國(guó)家的棟梁。

這大概是陳布雷在地下唯一能覺(jué)的欣慰的事兒了。

但這出家族大戲，偏偏在第三代身上出了個(gè)極其刺眼的“敗筆”。

陳布雷的長(zhǎng)孫、陳遲的兒子陳師孟，拿著家族遺傳的高智商，在美國(guó)讀到了經(jīng)濟(jì)學(xué)博士。

按理說(shuō)，名門之后、紅色家風(fēng)，咋也該是個(gè)體面人。

結(jié)果這人不知道哪根筋搭錯(cuò)了，在臺(tái)灣政壇搖身一變，從國(guó)民黨跳到民進(jìn)黨，成了“臺(tái)獨(dú)”勢(shì)力的急先鋒，甚至當(dāng)過(guò)民進(jìn)黨的秘書長(zhǎng)，在分裂國(guó)家的路上狂奔。

這就叫典型的數(shù)典忘祖，把老臉都丟盡了。

回看陳布雷這一生，簡(jiǎn)直就是一部濃縮的近代史。

歷史從來(lái)不說(shuō)話，卻總是用這種極度荒誕又真實(shí)的家族命運(yùn)，告訴我們一個(gè)最樸素的道理：個(gè)人的才華再高，如果站錯(cuò)了歷史的潮頭，要么像陳布雷一樣活成悲劇，要么像陳師孟一樣活成笑話。

1999年，陳璉的骨灰被撒進(jìn)了大海，至于那個(gè)孫子陳師孟，還在海峽對(duì)岸演著他的滑稽戲。

參考資料：