我花了這么多時(shí)間，好不容易才培養(yǎng)出自己的個(gè)性，如果可能，我想守住。

伊藤比呂美

ABOUT

伊藤比呂美 （1881-1936）

日本當(dāng)代詩人、散文家、譯者。她的寫作以誠實(shí)到近乎殘酷地剖析身體、欲望、衰老與家庭關(guān)系而聞名，文字充滿原始的生命力與復(fù)雜的女性意識(shí)。她曾經(jīng)歷漫長的家庭主婦生涯，在詩歌中找到出口，其作品如《閉經(jīng)記》《女人一生的快樂》等，打破了諸多社會(huì)禁忌，展現(xiàn)了女性生命經(jīng)驗(yàn)中那些未被言說的真實(shí)。她本人就是“培養(yǎng)并守住個(gè)性”的絕佳例證——在傳統(tǒng)的夾縫中，用筆開拓出了一片屬于自己的、野性而豐饒的語言疆土。

伊藤比呂美這句內(nèi)心獨(dú)白，道出了現(xiàn)代人一種普遍的疲憊與珍視。它承認(rèn)了“培養(yǎng)個(gè)性”并非天賦，而是一場(chǎng)耗時(shí)費(fèi)力、與社會(huì)規(guī)訓(xùn)不斷博弈的漫長工程。這份“好不容易”里，藏著無數(shù)次的自我懷疑、對(duì)抗與重建。而當(dāng)這份獨(dú)特的形狀終于被塑造出來，它卻成了最想守護(hù)的、易碎的“私有財(cái)產(chǎn)”。

在一個(gè)人人似乎都在標(biāo)榜個(gè)性，卻又無意識(shí)被潮流和算法同化的時(shí)代，“守住個(gè)性”成了一種靜默的反抗。它意味著拒絕被再次打磨光滑，甘愿帶著自己的棱角與縫隙生活。這不是固執(zhí)，而是一種清醒的忠誠——忠于自己的來路，忠于那些塑造了我的獨(dú)特經(jīng)驗(yàn)與選擇。守護(hù)個(gè)性，就是在守護(hù)那個(gè)區(qū)別于他人的、真實(shí)的自己，它可能不夠完美，不夠討喜，但它是我存在的確鑿證據(jù)。

所以這句話，既是一份溫柔的自我確認(rèn)，也是一道堅(jiān)定的邊界宣言。它說：我成為了我，而我將繼續(xù)是我。