省廳大禮堂座無虛席，水晶燈將室內(nèi)照得如同白晝。

紅色橫幅高懸：“程冠宇同志任職省廳廳長宣布大會(huì)”。

掌聲如潮水般涌向主席臺(tái)。

程冠宇穿著藏青色西裝，系著暗紅色領(lǐng)帶，正從容不迫地做著就職演講。他聲音渾厚，姿態(tài)自信，每句話都恰到好處地停頓，收獲陣陣掌聲。

“……感謝組織的培養(yǎng)，感謝同志們的支持。”

他微微側(cè)身，目光掃過臺(tái)下前排。

“當(dāng)然，也要感謝我的家人，多年來對(duì)我工作的理解與付出。”

這句話說得流暢而官方，像演講稿里必須出現(xiàn)又無需深究的段落。

鏡頭適時(shí)給到臺(tái)下第三排左側(cè)。

沈雅文穿著米白色套裝，坐姿端正，雙手交疊置于膝上。她唇角維持著得體的微笑，眼神卻平靜得像深秋的湖面。

坐在她身旁的省電視臺(tái)資深記者董薇，輕輕碰了碰她的手背。

沈雅文轉(zhuǎn)頭，對(duì)好友微微一笑。

那笑容里有董薇看不懂的決絕。

臺(tái)上，程冠宇的演講進(jìn)入高潮部分。他談及理想、責(zé)任、奉獻(xiàn)，言辭懇切，目光灼灼。

所有人都被這場完美的就職演說吸引。

沒有人注意到，沈雅文膝上的手慢慢收緊，指尖微微泛白。

也沒有人知道，她隨身那只米色手提包的夾層里，靜靜躺著一式三份的離婚協(xié)議書。

以及，幾張復(fù)印材料的照片。

禮堂后排，省紀(jì)委某室主任蕭強(qiáng)正低頭記錄著什么，偶爾抬頭望向主席臺(tái)，神色平靜。

程冠宇的心腹、省廳辦公室副主任蔣燁華坐在第一排邊緣，滿臉自豪地鼓掌。

掌聲再次雷動(dòng)。

程冠宇鞠躬致謝，紅光滿面。

就在這時(shí)，沈雅文緩緩站起身。

她穿過座位間的過道，步態(tài)平穩(wěn)地走向主席臺(tái)。

米白色套裝的裙擺隨著步伐微微擺動(dòng)，像平靜海面下涌動(dòng)的暗流。

01

十五年前的青河鎮(zhèn)，夏夜悶熱得如同蒸籠。

鎮(zhèn)政府宿舍樓二層的窗戶還亮著昏黃的燈。

屋里，沈雅文一手抱著哭鬧不止的嬰兒，一手輕輕搖晃著。孩子的小臉漲得通紅，哭聲在狹窄的房間里回蕩。

“乖，不哭了，爸爸在工作呢。”

她壓低聲音哄著，目光投向隔間書桌。

程冠宇正伏在桌前，眉頭緊鎖，筆下沙沙作響。桌上堆著厚厚的材料和報(bào)表，煙灰缸里塞滿了煙頭。

“冠宇，餓不餓？我給你煮碗面?！?/p>

沈雅文抱著孩子走到門邊，輕聲問道。

程冠宇頭也不抬：“不用，你先睡吧。這份匯報(bào)材料明天一早要交到縣里，王書記親自要看。”

他的聲音里透著疲憊和焦躁。

孩子又哭了起來。

程冠宇的筆尖頓了一下，眉頭皺得更深。

沈雅文連忙抱著孩子退到外間，輕輕哼起搖籃曲。過了好一會(huì)兒，哭聲才漸漸平息。

她將睡著的孩子輕輕放進(jìn)搖籃，掖好蚊帳。

廚房里只有簡單的灶具。她點(diǎn)起煤油爐，燒上水，從柜子里取出最后一把掛面。

面煮好了，她撒上一點(diǎn)蔥花，滴了兩滴香油。

端著面走進(jìn)里間時(shí)，程冠宇正揉著太陽穴，閉目養(yǎng)神。

“先吃點(diǎn)東西吧?！彼衙娣旁谧澜恰?/p>

程冠宇睜開眼，看著那碗熱氣騰騰的面，神色柔和了些。

“雅文，辛苦你了?！?/p>

“說這些干什么?！鄙蜓盼脑谒砼宰?，拿起扇子給他扇風(fēng)，“材料寫得怎么樣了？”

“難?！背坦谟畎橇丝诿妫版?zhèn)里企業(yè)虧損的數(shù)據(jù)不好看，但王書記要突出改革成效。實(shí)話實(shí)說吧，怕挨批評(píng)；粉飾太平吧，又過不了自己這關(guān)。”

沈雅文安靜地聽著。

窗外傳來蛙鳴聲，遠(yuǎn)處有狗吠。

“我記得你大學(xué)論文寫的就是鄉(xiāng)鎮(zhèn)經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型?！彼p聲說，“當(dāng)時(shí)教授還夸你有見地?！?/p>

程冠宇苦笑：“紙上談兵容易。真到了基層，才知道千頭萬緒，處處掣肘?！?/p>

他放下筷子，握住沈雅文的手。

手掌粗糙，掌心有薄繭。

“不過你放心，我一定能做出一番成績?！彼凵駡?jiān)定，“不能讓你們娘倆一直住這破宿舍，連個(gè)空調(diào)都沒有?！?/p>

沈雅文笑了：“我不在乎這些。只要你做的是正經(jīng)事，對(duì)得起良心，再苦我也愿意陪著你?！?/p>

程冠宇動(dòng)容，將她摟進(jìn)懷里。

“等我出息了，一定讓你過上好日子?！?/p>

那時(shí)的承諾，字字真心。

沈雅文靠在他肩頭，看著窗外漆黑的夜。

鎮(zhèn)上沒有路燈，只有零星的幾家窗戶還亮著光。

她想起白天在集市上，遇到鎮(zhèn)中學(xué)的李老師。李老師拉著她說，縣教育局最近有名額去省城進(jìn)修，專攻語文教學(xué)法。

“雅文，你可是我們學(xué)校最好的語文老師，這次機(jī)會(huì)難得啊?！?/p>

她當(dāng)時(shí)只是笑笑，說孩子還小，離不開人。

其實(shí)心里不是沒有動(dòng)搖。

但看著程冠宇熬夜工作的背影，那些話終究沒有說出口。

“想什么呢？”程冠宇問。

“沒什么?！鄙蜓盼闹逼鹕?，“快吃吧，面要涼了?！?/p>

程冠宇三兩口吃完面，又埋首材料中。

沈雅文收拾碗筷，輕手輕腳地走出房間。

廚房的水龍頭滴滴答答地漏水，她用盆接著。煤油爐的火苗跳躍，映在她沉靜的側(cè)臉上。

搖籃里的孩子咂了咂嘴，睡得正香。

她坐在床邊，拿起織了一半的毛衣。毛線是鎮(zhèn)上供銷社最便宜的那種，顏色有些暗。

但她說要趕在天冷前，給程冠宇織一件厚實(shí)的毛衣。

青河鎮(zhèn)的冬天，濕冷入骨。

02

兩年后的秋天，程冠宇調(diào)任青河縣發(fā)改局副局長。

調(diào)令下來的那天，他在鎮(zhèn)食堂請(qǐng)幾個(gè)要好的同事吃飯。雖然只是平級(jí)調(diào)動(dòng)，但從鎮(zhèn)到縣，終究是進(jìn)了一步。

沈雅文在家收拾行李。

其實(shí)沒什么好收拾的。兩個(gè)舊皮箱，幾床被褥，鍋碗瓢盆，還有孩子的玩具和奶粉。

母親李秀珠從隔壁鎮(zhèn)趕來幫忙。

“縣里房子安排好了嗎？”李秀珠一邊疊衣服一邊問。

“說是給安排了周轉(zhuǎn)房，兩室一廳。”沈雅文把書本捆扎好，“比這里強(qiáng)多了?！?/p>

李秀珠看著女兒，欲言又止。

“媽，你想說什么就說吧?！?/p>

“雅文，昨天你們校長來家里了。”李秀珠嘆了口氣，“他說省師范學(xué)院的進(jìn)修名額又下來了，這次是半年期的。全校就一個(gè)名額，他們還是想給你?！?/p>

沈雅文的手頓了頓。

“校長說，你當(dāng)年是他們最看好的苗子。要是去進(jìn)修回來，評(píng)高級(jí)職稱沒問題，以后還有機(jī)會(huì)調(diào)到市里?！?/p>

“我知道了?！鄙蜓盼睦^續(xù)捆書，“等安頓下來再說吧?！?/p>

“你別敷衍我?！崩钚阒榘醋∷氖?，“孩子我?guī)湍銕?，你就去半年，耽誤不了什么事。這可是你的事業(yè)啊?！?/p>

沈雅文直起身，看著母親花白的頭發(fā)。

“冠宇剛到新單位，千頭萬緒。孩子才兩歲，離不開媽媽?！彼Z氣平靜，“再說了，去省城進(jìn)修要自費(fèi)一部分，我們現(xiàn)在哪有余錢？”

“錢我可以——”

“媽?！鄙蜓盼拇驍嗨?，“我知道你是為我好。但我和冠宇是夫妻，這個(gè)時(shí)候，我得支持他?！?/p>

李秀珠張了張嘴，最終什么也沒說。

只是轉(zhuǎn)身時(shí)，悄悄抹了抹眼角。

傍晚，程冠宇帶著酒氣回來，臉上洋溢著興奮。

“雅文，你知道今天誰給我打電話了嗎？”他脫掉外套，“市發(fā)改局的劉科長！他說早就注意到我在青河鎮(zhèn)的工作，這次調(diào)動(dòng)，他也幫忙說了話?！?/p>

沈雅文遞給他一杯溫水：“洗把臉吧，一身酒味?！?/p>

程冠宇接過水杯，一飲而盡。

“劉科長說，年底市里有個(gè)重點(diǎn)項(xiàng)目調(diào)研，可能會(huì)抽調(diào)到縣里干部。這是個(gè)機(jī)會(huì)，我得好好準(zhǔn)備?！?/p>

他坐在床邊，拉著沈雅文的手。

“等我在縣里站穩(wěn)腳跟，就把你和孩子接過去?？h里的教育條件好，對(duì)孩子成長有利?！?/p>

沈雅文點(diǎn)點(diǎn)頭：“行李都收拾好了，明天早上搬家的車就來。”

程冠宇環(huán)顧這個(gè)住了三年的小屋，感慨道：“總算要離開這地方了。雅文，你跟著我受苦了?！?/p>

“不苦。”沈雅文輕聲說，“只要咱們一家人在一起，哪里都是家。”

夜深了，程冠宇很快睡去，發(fā)出均勻的鼾聲。

沈雅文卻睡不著。

她起身走到窗邊，看著鎮(zhèn)政府大院。月光灑在空地上，那棵老槐樹在風(fēng)中輕輕搖晃。

在這里，她教了三年書，送走兩屆畢業(yè)生。

有個(gè)叫王小雨的女孩，家境貧寒但特別用功。去年考上縣一中時(shí)，抱著她哭了好久。

“沈老師，我以后也要當(dāng)老師，像您一樣。”

沈雅文想起這句話，心里泛起漣漪。

她輕輕打開皮箱，從最底層拿出一個(gè)信封。里面是省師范學(xué)院的進(jìn)修通知書，她已經(jīng)簽字放棄了。

看了很久，她把通知書重新疊好，放回信封。

然后塞進(jìn)了箱子的最角落。

窗外傳來貓頭鷹的叫聲，悠長而孤寂。

第二天，搬家卡車駛離青河鎮(zhèn)時(shí)，不少學(xué)生和家長來送行。

王小雨追著車跑了好一段路，用力揮手。

沈雅文從車窗探出頭，也朝她揮手。

車子拐過彎，青河鎮(zhèn)消失在視野里。

程冠宇握著她的手：“舍不得？”

“有一點(diǎn)。”沈雅文如實(shí)說。

“等我在縣里安排好，你想回來看看隨時(shí)可以?！背坦谟钚判臐M滿，“說不定以后，咱們還能調(diào)回市里呢。”

沈雅文靠在他肩上，沒有說話。

車子顛簸著駛向縣城。

她懷里，兩歲的兒子睡得正香，小臉紅撲撲的。

03

縣發(fā)改局的周轉(zhuǎn)房果然比鎮(zhèn)宿舍好很多。

兩室一廳，有獨(dú)立的廚房和衛(wèi)生間，雖然家具簡單，但窗戶明亮，陽光能灑滿半個(gè)客廳。

程冠宇很快進(jìn)入新角色。

他工作拼命，常常加班到深夜。但應(yīng)酬也明顯多了起來。

開始時(shí)，他還會(huì)向沈雅文抱怨：“今晚又要陪市里來的領(lǐng)導(dǎo)吃飯，都是場面話，沒意思?！?/p>

后來，抱怨變成了習(xí)慣。

再后來，連提都不提了。

沈雅文在縣三中找了個(gè)代課老師的職位。工作不累，方便照顧孩子，只是工資微薄。

偶爾在菜市場遇到熟人，對(duì)方總會(huì)笑著說：“沈老師，你真是好福氣，程局長年輕有為，前途無量啊。”

她總是笑笑，不多說什么。

那天是兒子四歲生日。

沈雅文特意請(qǐng)了半天假，去蛋糕店訂了個(gè)小蛋糕，又買了孩子喜歡的玩具車。

下午，她給程冠宇發(fā)短信：“晚上早點(diǎn)回來，孩子生日?！?/strong>

程冠宇很快回復(fù)：“好，盡量?！?/p>

傍晚，她做了一桌菜，紅燒排骨、清蒸魚、蒜蓉青菜，都是父子倆愛吃的。

六點(diǎn)，七點(diǎn)，八點(diǎn)。

菜熱了又熱。

兒子餓得受不了，先吃了點(diǎn)餅干。

“媽媽，爸爸什么時(shí)候回來呀？”孩子趴在窗臺(tái)上張望。

“快了，爸爸工作忙?！鄙蜓盼拿念^，“我們先吃蛋糕好不好？”

“不要，我要等爸爸一起?！?/p>

九點(diǎn)半，門鎖終于響了。

程冠宇帶著一身酒氣進(jìn)門，領(lǐng)帶松垮，滿臉疲憊。

“爸爸！”兒子撲過去。

程冠宇勉強(qiáng)笑著抱起他：“喲，小壽星長高了?！?/p>

“孩子等你一晚上?！鄙蜓盼亩顺鰺岷玫牟?，“先吃飯吧?！?/p>

“我在外面吃過了?！背坦谟罘畔潞⒆樱摰敉馓?，“今天陪省里來的考察組，推不掉。”

沈雅文動(dòng)作頓了頓：“喝點(diǎn)湯吧，我燉了雞湯，解酒。”

程冠宇揉著太陽穴走到餐桌旁，看到滿桌的菜，愣了一下。

“今天……是孩子生日？”

沈雅文沒說話，只是盛了碗湯放在他面前。

兒子已經(jīng)拿出蛋糕，插上四根蠟燭：“爸爸，我們一起吹蠟燭！”

程冠宇看著孩子期待的眼神，終于坐下來。

蠟燭吹滅，孩子開心地拍手。

“許愿了嗎？”沈雅文問。

“許了！我希望爸爸天天早點(diǎn)回家！”

程冠宇臉上的笑容有些僵硬。

切蛋糕時(shí)，他的手機(jī)響了。

看了眼來電顯示，他起身走到陽臺(tái)接電話。

“……王總客氣了，今天實(shí)在有事……那批材料的事你放心，我明天就跟進(jìn)……好，改天一定聚?！?/p>

電話講了十來分鐘。

等他回來時(shí)，蛋糕上的奶油都有些塌了。

兒子已經(jīng)困得眼皮打架，還強(qiáng)撐著等他。

“爸爸，你還沒吃蛋糕?！?/p>

程冠宇切了一小塊，匆匆吃完。

“好了，爸爸吃過了。乖，該睡覺了。”

沈雅文抱起孩子去洗漱。

等她把孩子哄睡，回到客廳時(shí)，程冠宇已經(jīng)洗完澡，坐在沙發(fā)上看文件。

“今天省里考察組對(duì)縣里的項(xiàng)目很滿意。”他頭也不抬地說，“劉局長私下跟我說，市里可能要有變動(dòng)，咱們得提前準(zhǔn)備?！?/p>

沈雅文收拾著餐桌上的碗碟。

“準(zhǔn)備什么？”

“調(diào)動(dòng)的事。”程冠宇放下文件，“劉局的意思，讓我爭取調(diào)去市發(fā)改局。這是個(gè)關(guān)鍵臺(tái)階?！?/p>

沈雅文把剩菜放進(jìn)冰箱：“孩子剛適應(yīng)縣里的幼兒園?！?/p>

“市里的教育條件更好?！背坦谟罾硭?dāng)然地說，“而且對(duì)你發(fā)展也有利，市中學(xué)的平臺(tái)不一樣?！?/p>

沈雅文關(guān)上冰箱門，轉(zhuǎn)身看著他。

“我上個(gè)月通過了縣一中的教師編制考試?！?/strong>

程冠宇抬起頭，有些意外：“怎么沒聽你說？”

“我說過?！鄙蜓盼钠届o地說，“上周三晚上，你喝醉了回來，我跟你提過?！?/p>

程冠宇皺眉回想，似乎有那么一點(diǎn)印象。

“去市里不一樣有編制嗎？”他語氣有些不耐煩，“眼光放長遠(yuǎn)點(diǎn)。等我調(diào)過去了，給你安排個(gè)市重點(diǎn)中學(xué)的職位，不難?！?/p>

沈雅文擦著桌子，動(dòng)作很慢。

“我不需要你安排。我自己考上的，踏實(shí)?！?/p>

程冠宇站起身：“你這人怎么這么軸呢？我在為這個(gè)家謀劃未來，你就不能配合一下？”

“我怎么不配合了？”沈雅文抬起頭，“從鎮(zhèn)上到縣里，我放棄了進(jìn)修機(jī)會(huì)。從縣里到市里，我又要放棄剛考上的編制?！?/p>

她頓了頓，聲音依然平靜。

“冠宇，我也有自己的事業(yè)。”

程冠宇看著她，像在看一個(gè)陌生人。

“教書算什么事業(yè)？一個(gè)月那點(diǎn)工資，還不夠我請(qǐng)客吃飯一頓的開銷?！彼捯怀隹?，自己也愣住了。

客廳里突然安靜下來。

窗外的月光透過玻璃，在地板上投下清冷的光斑。

沈雅文放下抹布，走進(jìn)臥室。

關(guān)門的聲音很輕。

程冠宇站在客廳中央，煩躁地點(diǎn)了支煙。

煙霧繚繞中，他想起多年前青河鎮(zhèn)的夏夜，那碗熱氣騰騰的蔥花面，和沈雅文溫柔的眼神。

但只是一瞬間。

他掐滅煙頭，重新拿起文件。

市發(fā)改局的那個(gè)位置，有三個(gè)候選人競爭。

他必須全力以赴。

04

五年后，程冠宇如愿調(diào)任市發(fā)改局項(xiàng)目處處長。

他們?cè)谑欣镔I了房子，三室兩廳，裝修簡潔大方。兒子上了市實(shí)驗(yàn)小學(xué)，成績不錯(cuò)。

表面上看，這是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的成功家庭。

只有沈雅文知道，有些東西已經(jīng)悄然改變。

程冠宇越來越忙，在家時(shí)間越來越少。手機(jī)總是隨身攜帶，洗澡都帶進(jìn)衛(wèi)生間。

她市一中的教師工作穩(wěn)定而平淡。每天備課、上課、批改作業(yè)，和同事們聊聊學(xué)生和教育。

兩人像兩條并行的軌道，看似相近，卻鮮有交集。

發(fā)現(xiàn)那條短信，是在一個(gè)周末的下午。

程冠宇在書房接電話，手機(jī)忘在客廳茶幾上。

屏幕亮起，一條新消息彈出：“程處，昨晚謝謝你送我回家。酒醒了還是想你[愛心]”

發(fā)件人備注是“小雯”。

沈雅文正端著洗好的水果走過來，腳步頓在原地。

書房里傳來程冠宇的笑聲：“李總放心，那件事包在我身上……”

她放下果盤，坐在沙發(fā)上。

手機(jī)屏幕暗了下去。

幾分鐘后，程冠宇走出書房，看到沈雅文坐在那里，愣了一下。

“怎么了？臉色不太好?！?/p>

“剛才你手機(jī)有短信。”沈雅文的聲音很平靜。

程冠宇拿起手機(jī)看了一眼，神色如常：“哦，局里新來的實(shí)習(xí)生，昨晚項(xiàng)目慶功宴喝多了，我順路送她回去?，F(xiàn)在的小姑娘，說話沒輕沒重的?！?/p>

他邊說邊刪除短信。

動(dòng)作熟練得讓沈雅文心里一沉。

“只是實(shí)習(xí)生？”她問。

程冠宇皺眉：“你什么意思？懷疑我？”

“我沒有懷疑你?！鄙蜓盼目粗?，“我只是在想，從什么時(shí)候開始，你刪除短信這么順手了?！?/p>

程冠宇把手機(jī)扔在沙發(fā)上，語氣不悅：“沈雅文，我每天工作壓力已經(jīng)夠大了，回家還要應(yīng)付你的疑神疑鬼？”

“我不是疑神疑鬼?！彼酒鹕?，“我只是想知道，那個(gè)‘小雯’是誰？為什么給你發(fā)那種短信？”

“哪種短信？”程冠宇提高音量，“就是一句感謝的話！現(xiàn)在年輕人都這么說話，你非要上綱上線？”

他的理直氣壯讓沈雅文感到一陣寒意。

“程冠宇，我們結(jié)婚十年了?！彼曇粲行┌l(fā)抖，“十年里，我放棄進(jìn)修，放棄編制，跟著你從鎮(zhèn)到縣到市。我不是要跟你吵架，我只是想要一句實(shí)話?！?/p>

程冠宇看著她通紅的眼眶，語氣軟了些。

“雅文，你真的是想多了?！彼哌^來想拉她的手，“我在這個(gè)位置上，應(yīng)酬多，接觸的人雜。有時(shí)候難免要逢場作戲，但都是為了工作。”

沈雅文避開他的手：“逢場作戲需要送醉酒的女實(shí)習(xí)生回家？”

“那天大家都喝了酒，她一個(gè)女孩子不安全！”程冠宇又煩躁起來，“你能不能別這么狹隘？你知道我走到今天多不容易嗎？多少人盯著我這個(gè)位置！”

“所以呢？”沈雅文直視他，“所以你就開始‘逢場作戲’？開始學(xué)會(huì)刪除短信？開始把家當(dāng)旅館？”

“我把家當(dāng)旅館？”程冠宇冷笑，“要不是我在外面拼死拼活，你能住上這么大的房子？孩子能上實(shí)驗(yàn)小學(xué)？沈雅文，你摸摸良心說話！”

這句話像一把刀，扎進(jìn)沈雅文心里。

她看著眼前這個(gè)男人，突然覺得陌生。

那個(gè)在青河鎮(zhèn)熬夜寫材料，說“不能讓你們娘倆一直住這破宿舍”的程冠宇，去了哪里？

那個(gè)吃著她煮的面，握著她手說“辛苦你了”的程冠宇，去了哪里？

“原來在你心里，這個(gè)家的一切，都是你的恩賜。”她輕聲說。

程冠宇意識(shí)到話說重了，但驕傲讓他無法低頭。

“我不是這個(gè)意思。我只是說，你應(yīng)該多理解我工作的特殊性?！?/p>

“我理解。”沈雅文點(diǎn)點(diǎn)頭，“我一直都很理解?！?/p>

她轉(zhuǎn)身走向臥室。

“你去哪兒？”程冠宇問。

“收拾東西，我?guī)鹤踊匚覌屇亲滋??！?/p>

“你瘋了？就因?yàn)橐粭l短信？”

沈雅文停在臥室門口，沒有回頭。

“不是一條短信，程冠宇?！彼曇羝v，“是很多件事，很多個(gè)瞬間，慢慢積累起來的。”

那天晚上，沈雅文真的帶著兒子回了母親家。

李秀珠什么也沒問，只是給母女倆收拾出房間，煮了紅糖水。

兒子睡著后，李秀珠坐在女兒床邊。

“媽，我是不是太沖動(dòng)了？”沈雅文看著天花板。

“你不是沖動(dòng)的孩子?！崩钚阒榕呐乃氖?，“媽只問你一句：你想清楚了嗎？”

沈雅文沉默了很久。

“我不知道?！彼\實(shí)地說，“但我知道，有些東西已經(jīng)不一樣了。”

三天后，程冠宇來接她們回家。

他買了花，給兒子買了新玩具，態(tài)度誠懇地道歉。

“雅文，那天是我說話不過腦子。我保證，以后注意分寸，盡量少應(yīng)酬，多陪你和孩子?！?/p>

沈雅文看著他眼下的烏青，知道這幾天他也不好過。

她最終點(diǎn)了頭。

不是因?yàn)橄嘈潘谋ＷC。

而是因?yàn)閮鹤永氖终f：“媽媽，我想回家。我想我的小床和書桌?！?/p>

回家路上，程冠宇開車，沈雅文坐在副駕駛。

等紅燈時(shí)，他手機(jī)又響了。

他看了一眼，掛斷。

沈雅文看著窗外流動(dòng)的街景，沒有說話。

有些裂痕一旦產(chǎn)生，就再也無法完全愈合。

就像摔碎的瓷器，即使用最精巧的手藝粘合，裂痕依然在那里。

05

兩年后，程冠宇晉升省發(fā)改委固定資產(chǎn)投資處處長。

這是要害部門，權(quán)力不小。家里的訪客多了起來，電話也總是響個(gè)不停。

沈雅文漸漸學(xué)會(huì)了分辨。

哪些是真心來拜訪的老朋友，哪些是帶著目的來的“新朋友”。

哪些禮物可以收下，哪些必須當(dāng)場退回。

程冠宇越來越擅長扮演“清廉實(shí)干”的形象。

他會(huì)在公開場合穿洗得發(fā)白的襯衫，會(huì)在會(huì)議上強(qiáng)調(diào)“規(guī)矩意識(shí)”，會(huì)退回價(jià)值稍高的禮品并記錄在案。

媒體上開始出現(xiàn)關(guān)于他的正面報(bào)道。

“程冠宇處長：堅(jiān)守底線，服務(wù)發(fā)展”

“一位處長的‘人情賬’：該拒絕的絕不松口”

沈雅文配合著演出。

她在單位低調(diào)謙和，從不炫耀丈夫的職位。同事間閑聊時(shí)，她總是把話題引向教學(xué)和學(xué)生。

在家接待訪客時(shí)，她端茶倒水，微笑得體，但話不多。

只有獨(dú)處時(shí)，她才會(huì)露出疲憊的神情。

她開始留意一些細(xì)節(jié)。

比如程冠宇換了一塊新手表，說是朋友從國外帶的，不值錢。但她查了品牌，市場價(jià)要三萬多。

比如他經(jīng)常接一些避開她的電話，語氣謹(jǐn)慎。

比如書房抽屜里多了一些她看不懂的文件，上面有陌生的公司名和數(shù)字。

有天晚上，程冠宇醉醺醺地回來，倒在沙發(fā)上。

沈雅文幫他脫鞋，拿熱毛巾擦臉。

他口袋里的錢包滑出來，掉在地上。

沈雅文撿起時(shí)，瞥見夾層里有一張銀行卡。

金色的卡片，不是他們常用的任何一家銀行。

她盯著那張卡看了幾秒，然后若無其事地把錢包放回他口袋。

第二天，程冠宇酒醒后，她對(duì)那張卡只字未提。

但她開始默默記錄。

程冠宇晚歸的日子，他接電話時(shí)的神情，家里突然多出來的“小禮物”。

她把這些零碎的信息記在一個(gè)普通的備課筆記本上，藏在書柜最深處。

就像拼圖，碎片多了，總能看出輪廓。

那年春節(jié)，程冠宇帶著全家回青河鎮(zhèn)過年。

鎮(zhèn)長和書記親自接待，當(dāng)年老同事也都來了。酒桌上，大家紛紛敬酒，稱他“程處”，語氣里滿是羨慕和討好。

程冠宇來者不拒，談笑風(fēng)生。

沈雅文安靜地坐在一旁，偶爾給兒子夾菜。

席間，一個(gè)面生的中年男人過來敬酒。

“程處，我弟弟的事多虧您幫忙。一點(diǎn)心意，不成敬意?！?/p>

他遞過來一個(gè)厚厚的紅包。

程冠宇笑著推開：“王老板客氣了，那是政策允許范圍內(nèi)的事，都是按規(guī)矩辦?！?/p>

兩人推讓幾次，最終紅包還是塞進(jìn)了程冠宇的外套口袋。

回家的車上，沈雅文問：“那個(gè)人是誰？”

“一個(gè)建材商，他弟弟的公司想申報(bào)重點(diǎn)項(xiàng)目，我?guī)兔苛司€?！背坦谟钶p描淡寫，“放心，不違規(guī)?！?/p>

“那個(gè)紅包呢？”

“退回去傷面子?！背坦谟羁此谎郏拔視?huì)處理，你別管了?！?/p>

沈雅文沒再說話。

她看著窗外飛逝的田野，想起很多年前，他們離開青河鎮(zhèn)時(shí)，也是這樣的冬天。

那時(shí)程冠宇握著她的手說：“等我出息了，一定讓你過上好日子。”

現(xiàn)在日子確實(shí)好了。

可為什么，她心里越來越空呢？

春節(jié)后，程冠宇開始為競爭副廳長做準(zhǔn)備。

他更加注意形象，頻繁下基層調(diào)研，報(bào)道一篇接一篇。

家里來了一位年輕人，叫蔣燁華，省廳辦公室的副主任科員。

他機(jī)靈能干，很快成為程冠宇的心腹。

“嫂子好?！笔Y燁華每次來都彬彬有禮，“程處讓我送些材料過來?！?/p>

沈雅文點(diǎn)點(diǎn)頭，給他倒茶。

她能感覺到，蔣燁華看她的眼神里有一絲不易察覺的審視。

像是在評(píng)估她是否“可靠”。

有一次，蔣燁華來送文件，程冠宇不在家。

沈雅文請(qǐng)他喝茶，隨口問：“小蔣在辦公室工作很忙吧？”

“還好，主要服務(wù)領(lǐng)導(dǎo)?！笔Y燁華微笑，“程處能力突出，又廉潔自律，是我們學(xué)習(xí)的榜樣?！?/p>

這話說得滴水不漏。

沈雅文也笑了：“他脾氣急，你們多擔(dān)待?！?/p>

“程處對(duì)工作要求高，是好事?！笔Y燁華頓了頓，“嫂子，有句話不知當(dāng)講不當(dāng)講?！?/p>

“你說?！?/strong>

“程處現(xiàn)在處在關(guān)鍵時(shí)期，有些事……可能需要您多配合?！彼Z氣委婉，“比如接待方面，言行方面。您知道，現(xiàn)在輿論環(huán)境復(fù)雜。”

沈雅文看著他：“我明白你的意思。放心，我有分寸。”

蔣燁華松了口氣：“那就好。程處能有您這樣的賢內(nèi)助，真是福氣?！?/p>

他離開后，沈雅文站在客廳里，很久沒動(dòng)。

賢內(nèi)助。

這個(gè)詞真有意思。

它要求你聰明，但不能太聰明；有主見，但不能太有主見；知情達(dá)理，但不能問不該問的問題。

她走到鏡子前，看著里面的自己。

四十歲的女人，眼角有了細(xì)紋，但氣質(zhì)沉靜。

她突然想起母親李秀珠的話：“雅文，你眼睛里沒有光了。”

那時(shí)她還反駁：“媽，我都這個(gè)年紀(jì)了，還要什么光?！?/p>

現(xiàn)在她明白了。

那光不是年輕的光彩，而是對(duì)生活的熱情和期待。

而她，不知道從什么時(shí)候開始，已經(jīng)失去了它。

06

程冠宇順利晉升省發(fā)改委副主任，分管固定資產(chǎn)投資處。

這意味著，他離廳級(jí)只有一步之遙。

慶功宴那天，沈雅文以身體不適為由沒有出席。

她去了老友董薇家。

董薇是省電視臺(tái)資深記者，兩人大學(xué)同宿舍，感情深厚。

“怎么一個(gè)人來了？程大主任呢？”董薇給她泡茶。

“有飯局?！鄙蜓盼慕舆^茶杯，“想找你聊聊天?！?/p>

董薇在她對(duì)面坐下，仔細(xì)看了看她的臉。

“又瘦了。是不是壓力太大？”

沈雅文捧著溫?zé)岬牟璞?，沒有馬上回答。

窗外是城市的夜景，燈火璀璨。

“薇薇，你跑新聞這么多年，見過很多人吧?！?/p>

“當(dāng)然，三教九流，形形色色。”

“有沒有見過……一開始很好，后來慢慢變了的人？”

董薇沉默了片刻。

“雅文，你是不是想問我，程冠宇變了嗎？”

沈雅文抬眼看著她。

“他變沒變，你應(yīng)該比我清楚?！倍眹@氣，“但我可以告訴你，權(quán)力這東西，像一面放大鏡。好人更好，壞人更壞。至于普通人……會(huì)暴露所有隱藏的弱點(diǎn)。”

“你覺得他是哪種？”

董薇沒有直接回答。

她起身從書房拿出一份舊報(bào)紙，遞給沈雅文。

“這是十年前青河鎮(zhèn)的一個(gè)報(bào)道，你可能沒看過?！?/p>

沈雅文接過報(bào)紙。泛黃的版面上，有一則小新聞：“青河鎮(zhèn)辦事員實(shí)名舉報(bào)鎮(zhèn)長違規(guī)操作遭解聘”

報(bào)道很短，只說辦事員蔣陽成因舉報(bào)行為與單位產(chǎn)生矛盾，最終被解聘。鎮(zhèn)政府回應(yīng)稱是按規(guī)章制度處理。

“這個(gè)蔣陽成，后來怎么樣了？”沈雅文問。

“很不好?！倍闭f，“他被解聘后找不到工作，妻子跟他離婚，帶著孩子走了。他酗酒，后來出了車禍，一條腿殘廢。現(xiàn)在靠低保和撿廢品為生?！?/p>

沈雅文心里一沉：“這和冠宇有什么關(guān)系？”

“當(dāng)年處理蔣陽成一事的，是鎮(zhèn)政府辦公室主任?！倍笨粗?，“那個(gè)人，就是剛調(diào)去縣里的程冠宇的繼任者。而程冠宇在調(diào)走前，對(duì)此事是知情的。”

“你怎么知道？”

“我采訪過蔣陽成?！倍闭f，“他說，當(dāng)時(shí)程冠宇是鎮(zhèn)里最有正義感的干部，他曾經(jīng)去找過程冠宇，希望得到支持。程冠宇安撫了他，但轉(zhuǎn)頭就升遷調(diào)走了。他調(diào)走后，舉報(bào)材料就‘莫名其妙’到了被舉報(bào)人手里?！?/p>

沈雅文的手微微發(fā)抖。

“你的意思是，冠宇出賣了舉報(bào)人？”

“我沒有證據(jù)?！倍睋u頭，“但蔣陽成堅(jiān)信，是程冠宇用他的舉報(bào)材料，換取了調(diào)離青河鎮(zhèn)的機(jī)會(huì)。因?yàn)楫?dāng)時(shí)鎮(zhèn)長是縣里某位領(lǐng)導(dǎo)的心腹，程冠宇的調(diào)動(dòng)需要那位領(lǐng)導(dǎo)點(diǎn)頭?！?/p>

房間里安靜得能聽到鐘表的滴答聲。

沈雅文想起多年前，程冠宇熬夜寫材料那晚。

他說：“鎮(zhèn)里企業(yè)虧損的數(shù)據(jù)不好看，但王書記要突出改革成效。實(shí)話實(shí)說吧，怕挨批評(píng)；粉飾太平吧，又過不了自己這關(guān)?！?/p>

那時(shí)的他，還在糾結(jié)良心和現(xiàn)實(shí)。

是從什么時(shí)候開始，他不再糾結(jié)了呢？

“薇薇，我想見見蔣陽成?！鄙蜓盼耐蝗徽f。

董薇皺眉：“你想做什么？”

“我不知道?！鄙蜓盼恼\實(shí)地說，“但我覺得，我應(yīng)該知道真相。至少，知道他到底變成了什么樣的人。”

董薇看了她很久，最終點(diǎn)頭。

“我可以安排，但你得答應(yīng)我，不管發(fā)現(xiàn)什么，都要保護(hù)好自己?！?/p>

“我答應(yīng)?！?/p>

一周后，沈雅文在董薇的陪同下，去了青河鎮(zhèn)下屬的一個(gè)村子。

蔣陽成住在一間破舊的平房里，門口堆著撿來的廢品。

他五十出頭，但看起來像七十歲。一條腿跛著，頭發(fā)花白，眼神渾濁。

聽說沈雅文的身份后，他先是一愣，然后笑了。

笑容里滿是苦澀和嘲諷。

“程夫人？稀客啊?！彼醽韮蓚€(gè)小板凳，“寒舍簡陋，委屈您了。”

沈雅文坐下，不知如何開口。

“您來找我，是想聽故事吧?！笔Y陽成點(diǎn)了一支劣質(zhì)煙，“關(guān)于您丈夫，和十五年前那件事?！?/p>

“如果你愿意說的話?！?/p>

“我當(dāng)然愿意。”他吐出一口煙，“這事憋在我心里十五年，快把我憋瘋了?！?/p>

接下來的一個(gè)小時(shí)，沈雅文聽到了另一個(gè)版本的往事。

蔣陽成說，他發(fā)現(xiàn)鎮(zhèn)長虛報(bào)項(xiàng)目資金，套取國家補(bǔ)貼。他收集了證據(jù)，先向程冠宇匯報(bào)，因?yàn)槌坦谟町?dāng)時(shí)分管相關(guān)工作，且口碑正直。

程冠宇看了材料，說會(huì)嚴(yán)肅處理，讓他保密。

但第二天，材料就不見了。

一周后，蔣陽成被叫去談話，說他工作失誤，造成不良影響。

又過了一個(gè)月，他被解聘。

“我后來才知道，鎮(zhèn)長是縣委王副書記的人。程冠宇想調(diào)去縣里，需要王副書記點(diǎn)頭?！笔Y陽成聲音嘶啞，“我的舉報(bào)材料，成了他的投名狀。”

沈雅文握緊了手：“你有證據(jù)嗎？”

“證據(jù)？”蔣陽成苦笑，“我一個(gè)平頭百姓，拿什么跟官斗？但我記得，程冠宇當(dāng)時(shí)讓我把材料復(fù)印一份給他，說要做備份。那份復(fù)印件上，有他的簽名和日期?！?/p>

“復(fù)印件呢？”

“被他們搜走了?！笔Y陽成頓了頓，“但我留了一手。復(fù)印的時(shí)候，我偷偷多印了一份，藏在我母親的老房子里。后來房子拆了，我也不知道那份材料還在不在?！?/p>

離開時(shí)，沈雅文留下一個(gè)信封，里面裝了些錢。

蔣陽成推辭不要。

“就當(dāng)是我代他補(bǔ)償你的。”沈雅文堅(jiān)持。

蔣陽成最終收下了。

他送她們到村口，突然說：“程夫人，您是個(gè)好人。但您丈夫……他已經(jīng)不是當(dāng)年那個(gè)人了。”

回城的車上，沈雅文一直沉默。

董薇擔(dān)心地看著她：“你沒事吧？”

“我沒事?！鄙蜓盼目粗巴?，“我只是在想，如果蔣陽成說的是真的，那這些年，冠宇到底還做了多少類似的事?！?/p>

“你想查下去？”

沈雅文沒有回答。

但她知道，有些事一旦開始，就停不下來了。

07

春天的時(shí)候，李秀珠的老房子要拆遷了。

老人家在城北的老舊小區(qū)住了一輩子，如今小區(qū)改造，需要騰退。

沈雅文請(qǐng)了假，幫母親收拾東西。

老房子不大，但塞滿了記憶。舊家具、老照片、泛黃的書信，還有沈雅文學(xué)生時(shí)代的獎(jiǎng)狀和課本。

“這些都要扔嗎？”沈雅文指著一箱舊書。

“扔了吧，也沒人看?！崩钚阒樽谔僖紊希行└袀?，“你爸要是還在，肯定舍不得。他最愛看書了。”

沈雅文蹲下身，翻開那些書。

大多是七八十年代出版的文學(xué)作品，書頁發(fā)黃，散發(fā)著陳舊紙張?zhí)赜械臍馕丁?/p>

翻到一本《紅樓夢(mèng)》時(shí)，一張紙片飄落出來。

她撿起來，發(fā)現(xiàn)是一張泛黃的收據(jù)，日期是十五年前。

收款項(xiàng)目寫著“復(fù)印費(fèi)”，金額是五元。

背面有一行小字：“青河鎮(zhèn)政府，蔣陽成材料，共28頁?！?/p>

沈雅文的心臟劇烈跳動(dòng)起來。

她站起身，盡量平靜地問：“媽，這張收據(jù)是怎么回事？”

李秀珠接過看了看，回憶道：“哦，這是當(dāng)年你爸幫人復(fù)印東西的收據(jù)。他在文化館工作，館里有復(fù)印機(jī)。有天一個(gè)年輕人來找他，說是要復(fù)印重要材料，但鎮(zhèn)上的復(fù)印店不敢接。你爸心軟，就偷偷幫他印了?！?/p>

“那個(gè)年輕人，是不是叫蔣陽成？”

“好像是姓蔣……”李秀珠努力回想，“挺老實(shí)的一個(gè)小伙子，說材料關(guān)系到公平正義。你爸那個(gè)人，最聽不得這種話，就答應(yīng)了?！?/p>

沈雅文握緊了那張收據(jù)。

“復(fù)印件呢？當(dāng)時(shí)印了幾份？”

“印了兩份。小伙子拿走一份，另一份你爸說幫他保管，萬一有用。后來就夾在這本書里，我都忘了?！?/p>

沈雅文快速翻動(dòng)《紅樓夢(mèng)》，果然在中間發(fā)現(xiàn)了一疊復(fù)印件。

紙張已經(jīng)泛黃，但字跡清晰。

標(biāo)題是：“關(guān)于青河鎮(zhèn)長王建國同志違規(guī)操作的情況反映”

后面是詳細(xì)的數(shù)據(jù)和證據(jù)材料。

最后一頁，有一行手寫備注：“此件已呈報(bào)程冠宇副主任，程副主任指示：暫緩處理，待研究。 蔣陽成 2007.3.12”

而在“程冠宇”簽名旁邊，有一個(gè)小小的紅色印章：“青河鎮(zhèn)政府辦公室”。

沈雅文的手在發(fā)抖。

這不是普通的復(fù)印件。

這是程冠宇當(dāng)年確實(shí)收到過舉報(bào)材料的鐵證。

而他不僅沒有處理，反而將材料泄露給了被舉報(bào)人。

“雅文，你怎么了？”李秀珠擔(dān)心地問，“臉色這么白?！?/p>

“沒事，媽。”沈雅文把材料小心收好，“這些舊書我先帶回去看看，有些可能還有用?！?/p>

回到家，她把自己鎖在書房里。

一遍又一遍地看那些材料。

十五年前的程冠宇，在青河鎮(zhèn)那個(gè)悶熱的夏夜，還在為如何真實(shí)反映問題而糾結(jié)。

那時(shí)的他，應(yīng)該還沒想過要出賣舉報(bào)人吧。

是什么讓他改變了？

是權(quán)力的誘惑？是現(xiàn)實(shí)的壓力？還是他骨子里，本就有這樣的種子？

沈雅文不知道。

但她知道，從那一刻起，程冠宇走上了一條不歸路。

而這些年，他在那條路上走了多遠(yuǎn)？

她想起書房抽屜里那些看不懂的文件，想起那塊昂貴的手表，想起金色銀行卡。

想起蔣燁華審視的眼神，想起那些深夜的電話。

所有的碎片，在這一刻拼湊出了完整的畫面。

那天晚上，程冠宇回家時(shí)，沈雅文正在廚房做飯。

他看起來心情很好，哼著歌走進(jìn)來。

“雅文，好消息。老廳長到點(diǎn)了，位置空出來了。省委組織部已經(jīng)開始考察人選。”

沈雅文背對(duì)著他切菜：“恭喜?！?/p>

“這次我有很大希望?！背坦谟顝暮竺姹ё∷暗任耶?dāng)了廳長，你就是廳長夫人了。咱們換個(gè)大房子，送你輛好車。”

沈雅文身體僵了僵。

“不用，現(xiàn)在這樣挺好?！?/p>

“你就是太低調(diào)。”程冠宇松開手，“對(duì)了，過段時(shí)間可能有考察組來家里，你準(zhǔn)備一下。該說的說，不該說的別說?！?/p>

“什么是不該說的？”

程冠宇皺眉：“就是家里的事，私人生活，這些都不用提。重點(diǎn)說我們感情好，你全力支持我工作，我是顧家的好男人。”

沈雅文放下刀，轉(zhuǎn)身看著他。

“冠宇，你還記得蔣陽成嗎？”

程冠宇的臉色瞬間變了。

“誰？不認(rèn)識(shí)。你從哪聽來的名字？”

“青河鎮(zhèn)的一個(gè)辦事員，十五年前舉報(bào)鎮(zhèn)長，后來被解聘了?！?/p>

“哦，好像有點(diǎn)印象?！背坦谟罨謴?fù)鎮(zhèn)定，“他啊，工作能力不行還誣告領(lǐng)導(dǎo)，被處理是應(yīng)該的。你怎么突然問起這個(gè)？”

沈雅文盯著他的眼睛：“我聽說，當(dāng)年是你把他的舉報(bào)材料泄露給鎮(zhèn)長的?！?/p>

“胡說八道！”程冠宇厲聲道，“誰跟你說的？是不是董薇？她一個(gè)記者，整天捕風(fēng)捉影！”

“所以你沒有？”

“當(dāng)然沒有！”程冠宇語氣激動(dòng)，“我是那種人嗎？雅文，我們結(jié)婚這么多年，你還不了解我？”

沈雅文看著他義憤填膺的樣子，突然覺得很累。

累到不想再爭辯，不想再追問。

“菜要糊了?！彼D(zhuǎn)身繼續(xù)做飯。

程冠宇站在廚房門口，看了她很久。

最終，他什么也沒說，轉(zhuǎn)身去了書房。

那天夜里，沈雅文一直沒睡。

她聽著身旁程冠宇均勻的呼吸聲，想起很多年前青河鎮(zhèn)的夏夜。

那時(shí)他們擠在一張小床上，沒有空調(diào)，熱得渾身是汗。

但她的心是滿的。

現(xiàn)在房子大了，床軟了，空調(diào)恒溫。

可她的心空了。

月光透過窗簾縫隙灑進(jìn)來，在地板上投下一道冷白的光。

沈雅文輕輕起身，走到書房。

她打開臺(tái)燈，從書柜深處拿出那個(gè)備課筆記本。

翻開，里面記錄著這些年她觀察到的所有疑點(diǎn)。

一頁一頁，一條一條。

她拿起筆，在最后一頁寫下：“2007年春，青河鎮(zhèn)蔣陽成舉報(bào)材料，程冠宇知情并泄露，致舉報(bào)人遭報(bào)復(fù)?！?/p>

寫完后，她合上筆記本，抱在懷里。

窗外，城市的燈火徹夜不眠。

就像這個(gè)時(shí)代里，無數(shù)個(gè)破碎又偽裝完整的家庭。

08

省發(fā)改委大禮堂今天布置得格外莊重。

紅色地毯從門口一直鋪到主席臺(tái)，兩側(cè)擺放著鮮花。主席臺(tái)背景板上寫著：“程冠宇同志任職省發(fā)展和改革委員會(huì)廳長宣布大會(huì)”。

距離大會(huì)開始還有半小時(shí)，禮堂已經(jīng)座無虛席。

全省發(fā)改系統(tǒng)的干部、相關(guān)廳局的代表、媒體記者，以及程冠宇的親友團(tuán)，全都到場了。

程冠宇在后臺(tái)休息室，由秘書整理著裝的最后細(xì)節(jié)。

“程廳，領(lǐng)帶有點(diǎn)歪?！笔Y燁華細(xì)心地將領(lǐng)帶調(diào)整到完美角度，“演講稿我核對(duì)過了，沒有問題。媒體這邊我也打過招呼，報(bào)道會(huì)重點(diǎn)突出您的工作實(shí)績和廉潔形象?！?/p>

程冠宇看著鏡中的自己。

藏青色西裝合體挺括，頭發(fā)梳理得一絲不茍，整個(gè)人看起來沉穩(wěn)干練，正是理想中的領(lǐng)導(dǎo)形象。

他滿意地點(diǎn)點(diǎn)頭：“辛苦了，燁華。”

“應(yīng)該的?！笔Y燁華退后一步，“時(shí)間快到了，您準(zhǔn)備上臺(tái)吧。”

走出休息室時(shí)，程冠宇在走廊遇到了沈雅文。

她今天穿著米白色套裝，化了淡妝，看起來端莊得體。董薇陪在她身邊，兩人正低聲說著什么。

“雅文?！背坦谟钭哌^去，自然地?cái)堊∷募?，“緊張嗎？”

沈雅文微笑：“你都不緊張，我緊張什么。”

“等我演講完，有個(gè)簡短的媒體采訪，你也一起參加吧?！背坦谟钫f，“就說些支持我工作的話，很簡單?！?/p>

“好。”

董薇在一旁看著這對(duì)夫妻，眼神復(fù)雜。

禮堂里響起音樂，大會(huì)即將開始。

工作人員引導(dǎo)程冠宇去后臺(tái)候場，沈雅文和董薇則去了觀眾席。

她們的位置在第三排左側(cè)，視野很好。

“你真的想好了？”坐下后，董薇低聲問。

沈雅文沒有回答，只是輕輕拍了拍她的手背。

主席臺(tái)上，省委組織部的領(lǐng)導(dǎo)已經(jīng)就座。主持人宣布大會(huì)開始，宣讀任命文件。

掌聲響起。

接著，程冠宇走上主席臺(tái)。

聚光燈打在他身上，全場目光聚焦。

他從容不迫地走到發(fā)言臺(tái)前，調(diào)整了一下話筒，目光掃過全場。

“尊敬的各位領(lǐng)導(dǎo)，各位同事，同志們……”

聲音通過音響傳遍禮堂，渾厚而自信。

沈雅文靜靜地聽著。

他講組織培養(yǎng)，講同志支持，講責(zé)任擔(dān)當(dāng)。每一句話都恰到好處，每一個(gè)停頓都引起掌聲。

就像一場精心排練的演出。

“……在多年的工作中，我始終牢記一個(gè)原則：權(quán)力是人民賦予的，必須用來為人民服務(wù)。要清清白白做人，干干凈凈做事……”

沈雅文想起書房抽屜里那塊昂貴的手表。

想起那張金色銀行卡。

想起蔣陽成跛著腿送她們到村口的背影。

她的手指輕輕摩挲著手提包的皮質(zhì)表面。

里面躺著離婚協(xié)議書，和三張照片的復(fù)印件。

一張是蔣陽成舉報(bào)材料的最后一頁，有程冠宇的簽名。

一張是那塊手表的購買記錄，付款方是一家與程冠宇有業(yè)務(wù)往來的公司。

一張是金色銀行卡的開戶信息，戶名是一個(gè)陌生的名字，但開戶電話是程冠宇的備用號(hào)碼。

這些證據(jù)不夠完整，不足以直接定罪。

但足夠引發(fā)調(diào)查。

足夠撕開那道完美表象的裂縫。

臺(tái)上，程冠宇的演講接近尾聲。

“……最后，我要感謝我的家人。多年來，他們對(duì)我工作的理解與支持，是我前進(jìn)的動(dòng)力?！?/p>

他的目光投向沈雅文的方向。

很短暫的一瞥，然后移開。

像完成一個(gè)必須的程序。

沈雅文迎著他的目光，微微一笑。

那笑容平靜得可怕。

董薇在桌下握緊了她的手。

程冠宇鞠躬致謝，臉上洋溢著成功的喜悅。

主持人宣布：“現(xiàn)在，請(qǐng)程冠宇同志……”

話音未落。

沈雅文站了起來。

09

過道并不長，從第三排到主席臺(tái)，大概二十米。

但沈雅文走得很慢，每一步都踏得沉穩(wěn)。

起初，人們以為她是工作人員，或是要上臺(tái)獻(xiàn)花。

直到她徑直走向發(fā)言臺(tái)，走向剛剛結(jié)束演講、還沉浸在掌聲中的程冠宇。

全場漸漸安靜下來。

疑惑的目光聚焦在她身上。

程冠宇也看到了她，先是意外，隨即轉(zhuǎn)為不悅——她怎么不按事先說好的來？

但他很快調(diào)整表情，露出得體的微笑，以為妻子要給自己一個(gè)驚喜。

沈雅文走到發(fā)言臺(tái)前。

她沒有看程冠宇，而是面向臺(tái)下。

然后從手提包里取出一個(gè)牛皮紙文件袋。

“程冠宇同志。”她的聲音通過話筒傳遍禮堂，清晰平靜，“這是給你的。”

她把文件袋遞過去。

程冠宇愣住，下意識(shí)接過。

文件袋沒有封口，他打開一看，最上面是一份文件——

《離婚協(xié)議書》。

他的臉色瞬間變了。

“雅文，你干什么？”他壓低聲音，帶著警告。

沈雅文沒有回答，而是從文件袋里抽出那三張復(fù)印件，舉起來，讓前排的人能看清。

“在你人生最輝煌的時(shí)刻，我覺得有必要讓大家知道一些事。”

她的聲音依然平靜，但每個(gè)字都像重錘敲在禮堂里。

“第一，十五年前青河鎮(zhèn)辦事員蔣陽成實(shí)名舉報(bào)鎮(zhèn)長，材料經(jīng)你手后泄露，導(dǎo)致舉報(bào)人遭打擊報(bào)復(fù)，終身殘疾?！?/p>

她舉起第一張復(fù)印件。

臺(tái)下開始騷動(dòng)。

程冠宇臉色煞白，伸手去奪話筒，但沈雅文側(cè)身避開。

“第二，你戴的這塊手表，市場價(jià)三萬六，付款方是‘宏遠(yuǎn)建材’，這家公司去年中標(biāo)了你分管的三千萬元政府項(xiàng)目?！?/p>

第二張復(fù)印件舉起。

嘩然聲更大了。

有記者開始拍照。

“第三，這張銀行卡的開戶人不是你，但預(yù)留電話是你的。過去兩年，這張卡有十七筆大額資金往來，最大一筆五十萬?！?/p>

第三張復(fù)印件。

“以上信息，我已提交給有關(guān)部門?！鄙蜓盼霓D(zhuǎn)向程冠宇，眼神冰冷，“你的‘功勞’，也有蔣陽成們的一份。這戲，我陪你演完了?！?/p>

她把復(fù)印件塞進(jìn)程冠宇手里。

然后轉(zhuǎn)身，面向全場，深深鞠了一躬。

“對(duì)不起，打擾了大家的會(huì)議?！?/p>

說完，她走下主席臺(tái)，穿過過道，走向禮堂大門。

整個(gè)過程，不過兩分鐘。

卻像一場地震，把整個(gè)禮堂掀翻了。

程冠宇僵在原地，手里還攥著離婚協(xié)議和復(fù)印件。他的臉從白到紅再到青，嘴唇顫抖著，想說什么卻發(fā)不出聲音。

臺(tái)下炸開了鍋。

“怎么回事？”

“剛才那是程廳長的愛人？”

“她說的那些……是真的嗎？”

記者們瘋狂拍照，有人試圖追出去采訪沈雅文。

蔣燁華沖上臺(tái)，想控制局面，但已經(jīng)晚了。

省委組織部的領(lǐng)導(dǎo)們臉色鐵青，緊急商議。

后排，省紀(jì)委的蕭強(qiáng)主任站起身，對(duì)身邊的同事說了句什么，然后快步走向后臺(tái)。

董薇坐在觀眾席上，看著好友離去的背影，眼淚終于掉下來。

她知道的，沈雅文做出這個(gè)決定有多難。

她也知道，從這一刻起，沈雅文將面對(duì)什么。

但她更知道，如果沈雅文今天不這么做，余生都將在謊言和煎熬中度過。

禮堂外，陽光刺眼。

沈雅文走出大門，沒有回頭。

門口停著一輛出租車，是董薇提前安排好的。

她拉開車門坐進(jìn)去。

“去哪里？”司機(jī)問。

沈雅文報(bào)了一個(gè)地址——母親李秀珠的家。

車子啟動(dòng)，駛離省發(fā)改委大院。

她靠在座椅上，閉上眼睛。

十五年的婚姻，十五年的陪伴，十五年的隱忍。

在這一刻，畫上了句號(hào)。

她沒有哭。

眼淚早在無數(shù)個(gè)失眠的夜里流干了。

她只是覺得累，前所未有的累。

但心里那塊壓了多年的大石頭，終于挪開了。

手機(jī)震動(dòng)，是董薇發(fā)來的短信：“我在你媽家等你?！?/p>

沈雅文回復(fù)：“好。”

車子匯入車流，駛向城市的另一邊。

省發(fā)改委大禮堂里，混亂還在繼續(xù)。

程冠宇被蔣燁華攙扶著走下臺(tái)，臉色灰敗如死人。

他手里還緊緊攥著那份離婚協(xié)議，紙張被汗水浸濕，皺成一團(tuán)。

有人聽到他喃喃自語：“為什么……為什么要這樣對(duì)我……”

但沒有人回答。

所有人的注意力都集中在剛才那場驚人的揭露上。

記者們被工作人員攔住，但消息已經(jīng)傳出去了。

網(wǎng)絡(luò)上開始出現(xiàn)零星的消息：“省發(fā)改委廳長任命大會(huì)突發(fā)狀況，妻子當(dāng)眾揭露其問題”。

紀(jì)委的同志已經(jīng)介入，控制了相關(guān)材料。

一場風(fēng)暴，剛剛開始。

10

一個(gè)月后。

程冠宇被免去省發(fā)改委廳長職務(wù)，接受省紀(jì)委審查調(diào)查。

沈雅文提交的那些線索，雖然不夠完整，但為調(diào)查打開了突破口。

紀(jì)委順藤摸瓜，查出了更多問題：利用職務(wù)便利為特定企業(yè)謀取利益，收受巨額財(cái)物，違反組織紀(jì)律……

一樁樁，一件件，觸目驚心。

蔣陽成的案子也被重新調(diào)查。當(dāng)年涉案的鎮(zhèn)長、副書記等人，已經(jīng)退休的也被追責(zé)。

媒體做了專題報(bào)道，標(biāo)題是：“從鄉(xiāng)鎮(zhèn)小科員到省廳廳長：權(quán)力異化之路”。

報(bào)道里提到了沈雅文，但隱去了姓名，只用“程某妻子”代稱。

報(bào)道說，這位妻子在丈夫最輝煌的時(shí)刻選擇揭露真相，“展現(xiàn)了難得的勇氣和良知”。

沈雅文沒有看這些報(bào)道。

她搬回了母親家，過著簡單的生活。

每天備課、上課、批改作業(yè)，晚上陪母親散步，周末去看兒子——兒子現(xiàn)在住校，理解母親的選擇，但還需要時(shí)間接受。

董薇常來看她，帶些吃的用的，陪她聊天。

“后悔嗎？”有天晚上，董薇問她。

沈雅文搖搖頭：“不后悔。只是覺得……可惜。”

“可惜什么？”

“可惜那個(gè)在青河鎮(zhèn)熬夜寫材料，會(huì)為一句謊話而愧疚的年輕人?！鄙蜓盼耐巴?，“他本來可以成為一個(gè)好官的?！?/p>

“是他自己選擇了另一條路?！?/p>

“我知道?！鄙蜓盼妮p聲說，“所以只是可惜，不是原諒?！?/p>

秋天來了，梧桐樹葉開始變黃。

沈雅文遞交了辭職信，準(zhǔn)備離開這座城市。

“去哪里？”校長很舍不得她，“你是個(gè)好老師，學(xué)生都喜歡你?！?/p>

“想換個(gè)環(huán)境。”沈雅文說，“去個(gè)小鎮(zhèn)，繼續(xù)教書?！?/p>

“那職稱、待遇……這么多年不就白費(fèi)了？”

“沒關(guān)系。”沈雅文笑笑，“我本來也不是為了這些才教書的。”

離開那天，董薇來送她。

站臺(tái)上人不多，秋風(fēng)有些涼。

“保持聯(lián)系。”董薇抱了抱她，“有事隨時(shí)打電話。”

“我會(huì)的?！鄙蜓盼呐呐乃谋?，“你也要好好的?！?/p>

火車緩緩進(jìn)站。

沈雅文提著簡單的行李，上了車。

她選了個(gè)靠窗的位置，坐下。

手機(jī)響起，是兒子發(fā)來的短信：“媽，到了告訴我。寒假我去看你?！?/p>

她回復(fù)：“好。好好學(xué)習(xí)，照顧好自己。”

火車開動(dòng)了。

城市的高樓漸漸后退，消失在視野里。

田野、村莊、河流，一幕幕掠過。

沈雅文靠在窗邊，閉上眼睛。

她想起很多年前，離開青河鎮(zhèn)的那個(gè)冬天。

那時(shí)她和程冠宇擠在卡車駕駛室里，懷里抱著熟睡的兒子。

程冠宇說：“等我在縣里站穩(wěn)腳跟，就把你和孩子接過去。”

那時(shí)他們都相信，未來會(huì)越來越好。

是什么改變了呢？

是權(quán)力？是欲望？是人在洪流中的身不由己？

也許都是。

也許都不是。

她只知道，有些路走錯(cuò)了，就回不了頭。

有些選擇做下了，就要承擔(dān)后果。

火車穿過隧道，光線暗了又亮。

沈雅文睜開眼，從包里拿出一本書。

是那本《紅樓夢(mèng)》，父親留下的舊書。

她翻開，里面已經(jīng)沒有了蔣陽成的舉報(bào)材料——那些都交給了紀(jì)委。

但書頁間還夾著一張老照片。

是她和程冠宇的結(jié)婚照。

青澀的兩個(gè)人，靠在一起，笑得有點(diǎn)傻，但眼睛里有光。

沈雅文看了很久。

然后，她把照片取出來，輕輕撕成兩半。

一半留在書里。

另一半，她伸出手，讓窗外的風(fēng)帶走。

紙片在秋風(fēng)中翻滾，越來越遠(yuǎn)，最終消失不見。

火車?yán)^續(xù)向前，駛向遠(yuǎn)方。

窗外，天空湛藍(lán)，云朵潔白。

田野里，農(nóng)民在收割稻子，金黃一片。

沈雅文合上書，看向前方。

未來的路還很長。

但她終于可以，只為自己而走了。