很多日本政客天天喊著“危險(xiǎn)就在門口”，仿佛下一秒就要開戰(zhàn)。但就在這股恐慌被反復(fù)放大的時(shí)候，一位真正進(jìn)過權(quán)力核心的前政府高官卻突然潑了一盆冷水。

前川喜平直言日本這片土地在現(xiàn)代戰(zhàn)爭(zhēng)里未必是資產(chǎn)，反而可能是負(fù)擔(dān)。他一句話戳破幻想：中國(guó)根本沒有非打日本不可的理由。這個(gè)判斷徹底打亂了日本國(guó)內(nèi)那套“狼來了”的敘事。

他沒有按慣例和鷹派對(duì)罵“誰更愛國(guó)”，而是直接伸向最根本的問題：假如真有大國(guó)要“征服”日本，這件事在當(dāng)今世界，到底合不合算。

他的結(jié)論很冷，也很不討喜，不合算，甚至是負(fù)資產(chǎn)。在前川喜平看來，日本政壇這些年不斷重復(fù)一個(gè)并不存在的敘事：日本是被各方覬覦的“戰(zhàn)略肥肉”，必須時(shí)刻準(zhǔn)備被侵略。

于是“安保焦慮”被不斷加熱，“持續(xù)作戰(zhàn)能力”被包裝成理所當(dāng)然的必需品，軍費(fèi)增長(zhǎng)被說成別無選擇?？蓡栴}是任何戰(zhàn)爭(zhēng)首先都不是情緒問題，而是賬本問題。

前川喜平干脆把賬攤在桌面上算。日本有什么？資源極度依賴進(jìn)口，能源沒有自主保障，糧食自給率長(zhǎng)期偏低，工業(yè)體系高度外向，人口高度老齡化。

這樣的國(guó)家一旦被軍事占領(lǐng)，接手方不僅撈不到資源，反而要承擔(dān)大量的治理、補(bǔ)給和安全成本。這不是戰(zhàn)略紅利，而是戰(zhàn)略包袱。

有人試圖反駁，說日本有地理位置，有港口，有島鏈價(jià)值。但在今天這個(gè)時(shí)代，港口早已不是稀缺品。

中國(guó)沿海港口密集、吞吐能力充足，物流效率全球領(lǐng)先，根本不存在非要“拿下日本港口”的現(xiàn)實(shí)動(dòng)機(jī)。所謂“戰(zhàn)略要地”的自我想象，在現(xiàn)實(shí)地圖上并不成立。

也正因?yàn)槿绱?，前川喜平?duì)“若中國(guó)打過來怎么辦”這種假設(shè)表現(xiàn)出明顯的不耐煩。在他看來，這不是嚴(yán)肅的安全討論，而是一種缺乏動(dòng)機(jī)邏輯的恐慌制造。

沒有資源收益，沒有生存壓力，沒有意識(shí)形態(tài)擴(kuò)張需求，侵略的底層驅(qū)動(dòng)力從何而來？這個(gè)問題一旦被認(rèn)真提出，整個(gè)“狼來了”的敘事就開始站不住腳。

但問題在于日本政壇并不急著回答這個(gè)問題。相反有人更愿意跳過“為什么”，直接進(jìn)入“怎么辦”，把恐懼當(dāng)作前提，把軍備當(dāng)作答案。這種倒置正是日本當(dāng)前安全討論中最危險(xiǎn)的地方。而這，也自然把話題引向了下一層：如果不是現(xiàn)實(shí)利益，那恐懼究竟從哪里被不斷點(diǎn)燃。

正是在這里，意識(shí)形態(tài)與政治算計(jì)，開始浮出水面。

為了拆解這股恐懼的來源，前川喜平?jīng)]有停留在日本內(nèi)部，而是把日本放進(jìn)全球沖突的對(duì)照系中。他的邏輯很簡(jiǎn)單：當(dāng)今世界真正爆發(fā)戰(zhàn)爭(zhēng)的地方，幾乎都有清晰而強(qiáng)烈的擴(kuò)張性意識(shí)形態(tài)作為背景。

俄烏沖突背后，是“大俄羅斯主義”的歷史延伸；巴以沖突，是錫安主義與生存空間的極端對(duì)撞；美洲事務(wù)，則長(zhǎng)期籠罩在“門羅主義”的陰影之下。這些沖突雖然形態(tài)不同，但共同點(diǎn)明確，一方相信自己有權(quán)支配、控制甚至改造他者。

既然沒有經(jīng)濟(jì)掠奪的必要性，也不存在意識(shí)形態(tài)擴(kuò)張的執(zhí)念，那么“必然來打”的說法，本身就更像是一種集體被害妄想。

但這種妄想并非自然生成，而是被人為不斷加料。就在這個(gè)12月，日本一位負(fù)責(zé)經(jīng)濟(jì)安保的內(nèi)閣成員因散布未經(jīng)核實(shí)的所謂“中國(guó)人購(gòu)島信息”而公開道歉。

此前這類說法被當(dāng)作“安全警訊”反復(fù)傳播，成功制造了緊張氣氛。最終卻發(fā)現(xiàn)，所謂證據(jù)不過是拼湊的傳聞，連基本核驗(yàn)都未完成。

也正是在這種背景下，高市早苗等人不斷強(qiáng)調(diào)“持續(xù)作戰(zhàn)能力”，不斷強(qiáng)化“安全緊迫性”。前川喜平對(duì)此的批評(píng)非常明確：這不是在防衛(wèi)國(guó)家，而是在用恐嚇手段維系政治動(dòng)員。一旦民眾被說服“危險(xiǎn)就在門口”，任何預(yù)算膨脹、任何權(quán)利讓渡，都能被包裝成必要犧牲。

但犧牲從來不會(huì)平均分配。軍費(fèi)向GDP2%靠攏，意味著錢要從別的地方擠出來：餐桌、教育、醫(yī)療、養(yǎng)老。一個(gè)資源本就匱乏的國(guó)家，卻被推向最燒錢、最不可持續(xù)的軍備競(jìng)賽，這不是安全戰(zhàn)略，而是財(cái)政與社會(huì)結(jié)構(gòu)的自殘行為。

于是問題再次轉(zhuǎn)向：當(dāng)恐懼被不斷投喂，真正得利的，究竟是誰。

前川喜平之所以被視為“刺痛”政壇的人，正是因?yàn)樗f出了很多人心里明白卻沒人愿意點(diǎn)破的事實(shí)，“戰(zhàn)爭(zhēng)恐懼”本身已經(jīng)被產(chǎn)業(yè)化了。

軍工體系不需要真正的戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，它只需要戰(zhàn)爭(zhēng)的可能性被持續(xù)放大。只要陰云不散，訂單就能延續(xù)，預(yù)算就能滾動(dòng)，利益鏈條就能穩(wěn)定運(yùn)轉(zhuǎn)。

日本列島是否真的安全，反而成了次要問題，重要的是恐懼能否持續(xù)存在。越是渲染緊張，越能壓縮理性討論空間；越是強(qiáng)調(diào)對(duì)抗，越容易掩蓋內(nèi)部治理失敗。這種模式下，普通民眾成了最大的買單者。

這些高喊“國(guó)土安全”的政客，在涉及現(xiàn)實(shí)歷史與現(xiàn)實(shí)民生時(shí)，卻選擇性失明。當(dāng)中國(guó)在聯(lián)合國(guó)提及琉球原住民權(quán)益問題時(shí)，日本政府的反應(yīng)不是反思，而是情緒化反彈。

一邊無視原住民的真實(shí)處境，一邊卻要把這些地區(qū)推向?qū)骨把?，把它們變成“第一線火藥桶”，這很難被稱為負(fù)責(zé)任的國(guó)家行為。這不是保衛(wèi)領(lǐng)土，而是在透支未來的和平空間，用別人的生活去換取政治口號(hào)。

回到中日關(guān)系本身，中國(guó)的現(xiàn)實(shí)重心始終放在貿(mào)易、產(chǎn)業(yè)、合作與區(qū)域穩(wěn)定上。繁忙的港口、復(fù)雜的供應(yīng)鏈、不斷擴(kuò)展的市場(chǎng)，才是政策關(guān)注的焦點(diǎn)。把自身歷史上的擴(kuò)張經(jīng)驗(yàn)投射到他國(guó)身上，才會(huì)得出“對(duì)方一定想征服我們”的結(jié)論。

因此前川喜平那句“累贅”，并不是對(duì)土地的貶低，而是一種極其現(xiàn)實(shí)的提醒：這片土地承載的是普通人的生活，而不是戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)器。既然它無法支撐長(zhǎng)期對(duì)抗的幻想，就不該被拖進(jìn)無休止的安全狂熱。

現(xiàn)在日本社會(huì)正站在一個(gè)清晰的分岔口。一邊是不斷放大恐懼、將國(guó)家綁上戰(zhàn)車的政治路線；另一邊，是試圖用事實(shí)、成本和常識(shí)拉回理性的聲音。