1.

沈清有一段時(shí)間沒(méi)回父母家了。

每周上六天班，好容易休息一天，還要帶兒子上興趣班，她忙得焦頭爛額。

偏偏這時(shí)候母親打電話來(lái)：“你爸這幾天總頭暈，你請(qǐng)個(gè)假，帶他去醫(yī)院看看吧！”

沈清深深地嘆口氣，“好，明天我過(guò)去一趟！”

放下電話，沈清煩躁地把頭發(fā)抓得亂七八糟。那一根根不安分地交織在一起的亂發(fā)，像極了她現(xiàn)在雜亂不堪的思緒。

沈清心里憋屈得很。

父母都70多了，母親糊涂得厲害，父親大病小病不斷。她因著離父母近，家里有啥事都找她解決。

雖說(shuō)她還有個(gè)大哥，但人在上海定居，一年到頭也回不來(lái)一次。所以這些年，該做的、不該做的，沈清一樣沒(méi)少做。

按理說(shuō)，做子女的照顧父母，天經(jīng)地義。可沈清的心里，始終有個(gè)解不開(kāi)的心結(jié)，讓她的孝心盡得不痛快。

而這個(gè)結(jié)，早在她年少時(shí)期就系上了，像個(gè)腫瘤一樣，瘋長(zhǎng)了幾十年，到現(xiàn)在都沒(méi)解開(kāi)。

2.

第二天一大早，沈清送完孩子后，火急火燎地去了父母家。下午單位有緊急會(huì)議，她必須一上午就把家里的事處理完。

沈清一溜小跑上樓，結(jié)果一進(jìn)門(mén)，發(fā)現(xiàn)父親竟然沒(méi)在家。

她強(qiáng)壓著火氣問(wèn)母親：“昨天不是說(shuō)好了領(lǐng)他去醫(yī)院，我爸人呢？”

沈母像做錯(cuò)事的小孩一樣，小聲嘟囔：“你爸下樓遛彎了。昨晚他好多了，讓我告訴你不用來(lái)了。我給忘了……”

沈清氣得太陽(yáng)穴疼，她大吼，“下次你們能不能商量好，再給我打電話！我好容易請(qǐng)的假，現(xiàn)在怎么辦？”

母親見(jiàn)狀趕緊給父親打電話，催他回來(lái)，可父親在電話里一直推辭。

沈清一把搶過(guò)電話，“我要工作，要帶孩子，你們每次說(shuō)讓我跑一趟就得跑一趟，以為我很閑是嗎？你今天不跟我去檢查，以后再有任何事，都別給我打電話了！”

沈清低下頭，用盡全力平復(fù)心情。

這么多年了，從來(lái)都是這樣。她從來(lái)沒(méi)在父母這里感受過(guò)一絲的關(guān)心和在意，如今還要經(jīng)受他們反復(fù)無(wú)常的折磨。天底下哪有這樣做父母的？

十幾分鐘后，父親氣喘吁吁地回來(lái)了。顯然，父親是一路跑回家的。

沈清有些自責(zé)，可轉(zhuǎn)瞬，這點(diǎn)小情緒，就淹沒(méi)在被耽擱時(shí)間的煩躁里。

3.

兩人打車(chē)去了市中心醫(yī)院，一路無(wú)話。

到了醫(yī)院，父親任由沈清安排，掛號(hào)，看醫(yī)生，做檢查，全程都非常配合。

沈清知道父親一直偷瞄她的臉色，她覺(jué)得自己此刻特像地主婆。可即便如此，她還是不愿意說(shuō)一句軟話。

檢查結(jié)束，沈清的氣也慢慢消了，簡(jiǎn)單跟父親告了別，她就回去上班了。

幾天后，檢查結(jié)果出來(lái)。這時(shí)候她才得知，父親得的是糖尿病合并高血壓。醫(yī)生給開(kāi)了一堆藥，讓家屬多留心觀察。

那一刻，沈清有點(diǎn)后悔，之前不該對(duì)父母那種態(tài)度，可她根本控制不住自己。

這么多年，家里但凡有一丁點(diǎn)好事，父母第一個(gè)想到的肯定是大哥。而一旦需要幫忙的時(shí)候，電話就打到沈清這兒來(lái)了。

每次接到父母的電話，沈清打從心底里感到抗拒?？僧吘梗鞘巧B(yǎng)過(guò)她的人，她終究還是心軟。

下班回到家，沈清感到前所未有的疲憊。

這樣的日子，她早就習(xí)慣了。要說(shuō)辛苦，這世上誰(shuí)不辛苦？要說(shuō)艱難，比起念書(shū)那時(shí)候，已經(jīng)好太多了。至少不用為吃穿發(fā)愁，也不會(huì)再被人瞧不起。

她總會(huì)想起小時(shí)候的遭遇，那段經(jīng)歷像夢(mèng)魘一樣困住她，一年又一年，每次回想起來(lái)，都令她感到窒息。

4.

那年，沈清讀小學(xué)六年級(jí)，大哥讀初中二年級(jí)。父親做生意失敗，家里負(fù)債累累。為了還債，父親去工地上做大工，母親去做小工，可仍舊杯水車(chē)薪。

最窮的時(shí)候，全家難得吃上一回肉。每次有好吃的，母親都會(huì)分給大哥，理由是大哥年長(zhǎng)，正是長(zhǎng)身體的時(shí)候。

后來(lái)，家里實(shí)在支撐不住，母親決定送沈清去鄉(xiāng)下姥姥家撫養(yǎng)，理由是沈清年紀(jì)小，不怕耽誤功課。

于是，剛剛小學(xué)畢業(yè)的沈清，一把鼻涕一把眼淚地離開(kāi)父母。從那以后，她就很少回去了。

即便偶爾父母買(mǎi)一堆東西來(lái)看望她，她也早早躲出去。

直到父母離開(kāi)，她才重新回姥姥家。

靠著姥姥的接濟(jì)，加上勤工儉學(xué)，沈清一路念到大專(zhuān)畢業(yè)。

畢業(yè)沒(méi)多久，姥姥就走了，她心里唯一的家也沒(méi)了。

后來(lái)沈清結(jié)婚生子，她以為終于柳暗花明，結(jié)果兩年后，丈夫有了外遇。

沈清離婚那年，碰巧大哥和大嫂有了孩子。在她最需要幫忙的時(shí)候，父母一起去了上海，說(shuō)是幫大哥家?guī)Ш⒆樱⑶乙粠途褪鞘辍?/p>

那些年大哥沒(méi)日沒(méi)夜地加班，終于不負(fù)眾望，事業(yè)有成，家庭美滿。

而沈清一邊帶兒子，一邊打零工，勉強(qiáng)支撐著過(guò)活。

那時(shí)候大哥怕她艱難，幾次要給她轉(zhuǎn)錢(qián)，但她都拒絕了。

她總是忍不住想，如果當(dāng)年被送回鄉(xiāng)下的人不是她，以她的成績(jī)沒(méi)準(zhǔn)也能考個(gè)好大學(xué)。畢業(yè)以后在大城市找份體面工作，加上父母的幫襯，是不是她也能過(guò)上讓人羨慕的生活？

可凡事哪有如果，她覺(jué)得一切都是她的命數(shù)。

5.

沈清再次頻繁回父母家，是從一年前開(kāi)始的。因?yàn)楦改干眢w狀況越來(lái)越不好，兩人從上?；貋?lái)了。

大哥工作忙，離得遠(yuǎn)，根本顧不上父母。而沈清的兒子已經(jīng)十多歲，日子也慢慢好起來(lái)了。

之前讓沈清吃盡了苦頭，現(xiàn)在他們老了需要人照顧了，又想起她了。自從他們回來(lái)，有事沒(méi)事地就喊她回去。

可這么多年，沈清是怎么熬過(guò)來(lái)的，沒(méi)有人知道，也沒(méi)有人提及。只有她自己清楚地記得，她究竟吃了多少苦頭，才終于活得像個(gè)人樣。

這些年，她跟兒子兩人相依為命，再難的時(shí)候都沒(méi)求助過(guò)家里人。她就這么要強(qiáng)、倔強(qiáng)，孤獨(dú)又痛苦地活著，而且還活得越來(lái)越好。

如今兒子學(xué)習(xí)成績(jī)很好，還成了她的小暖男。她也終于找到一份收入不低的工作，在單位剛升了部門(mén)經(jīng)理。

雖然跟大哥沒(méi)法比，但是對(duì)于她來(lái)說(shuō)，在這個(gè)北方小城里，完全足夠娘倆過(guò)上不錯(cuò)的生活。

日子好起來(lái)以后，沈清看開(kāi)了很多事。

她知道養(yǎng)育子女不容易，也明白父母當(dāng)年的決定，或許也是迫不得已。

只是她心里仍舊過(guò)不去那道坎，那種不被偏愛(ài)，不被選擇的感覺(jué)，每次想起來(lái)，都讓她的心隱隱作痛。

6.

父親的病剛穩(wěn)定下來(lái)，沒(méi)過(guò)多久，母親也病了。

那天母親在家里突然摔倒，半個(gè)身子都動(dòng)彈不得。

送醫(yī)院后，醫(yī)生下了最后通知：由于腦梗復(fù)發(fā)，引起左側(cè)身體偏癱，而且伴隨老年癡呆的癥狀。因?yàn)槟挲g太大手術(shù)風(fēng)險(xiǎn)極高，所以手術(shù)治療已經(jīng)沒(méi)有意義，只能帶回家休養(yǎng)了。

沈清的天塌了。

她知道早晚會(huì)有這樣一天，可當(dāng)這天真正到來(lái)的時(shí)候，她仍舊毫無(wú)招架之力。

工作、孩子、老人，像三座大山一樣，壓得她喘不過(guò)氣。

如果雇人照顧父母，費(fèi)用是一筆不小的開(kāi)銷(xiāo)，但要是辭職照顧父母，沒(méi)有收入不說(shuō)，而且孩子怎么辦？

她看著坐在輪椅上的母親，嘴里不停流著口水，說(shuō)話的聲音含糊不清，而且左側(cè)的身體根本不聽(tīng)使喚，只伸出一只右手不停地抓沈清的手。

她強(qiáng)迫自己冷靜下來(lái)，用最短的時(shí)間找好了保姆，三天之后就能上崗。

晚上她領(lǐng)著兒子回父母家住，兩個(gè)老人不能沒(méi)人照顧。

第二天一早，沈清睡不著，早早就起來(lái)了。

她起身去查看母親，竟發(fā)現(xiàn)母親朝她招手。

母親看起來(lái)似乎清醒不少，她緊緊拉著沈清的手，還斷斷續(xù)續(xù)地說(shuō)：“找你…哥…回來(lái)…你…累…”

沈清難以置信地愣住了，母親的意思是讓大哥回來(lái)，她不是一直偏向大哥嗎？這次居然主動(dòng)提出讓大哥回來(lái)，還關(guān)心沈清累不累。

她握著母親的手，兩行熱淚順著臉頰流出來(lái)。

在她心里，其實(shí)最渴望的就是家人的關(guān)愛(ài)，哪怕她最需要的時(shí)候已經(jīng)過(guò)了。

7.

只是她的腦子里，突然閃過(guò)醫(yī)生說(shuō)的話，母親是腦梗復(fù)發(fā)。既然是復(fù)發(fā)，那么是什么時(shí)候得上這個(gè)病的呢？是在大哥家的時(shí)候嗎？她竟然一點(diǎn)兒都不知道。

直到她逼著父親追問(wèn)，父親才把當(dāng)年的事一五一十地講給她聽(tīng)。

原來(lái)十多年前，老兩口去大哥家，并不是為了幫忙帶孩子，而是去治病。

早在那時(shí)候，母親就已經(jīng)病得很重了。

沈清心里酸脹。那段時(shí)間，她忙著跟丈夫鬧離婚，根本沒(méi)時(shí)間關(guān)注父母。等她離完婚，才得知父母去了大哥那里。

所以，她也就先入為主地以為，父母是去給大哥家看孩子了。

父親接著說(shuō)，“那年你媽查出腦梗，你嫂子能幫忙找個(gè)權(quán)威醫(yī)生，治愈率很高，我們就去了上海。一年以后，你媽基本上就能自理了。

后來(lái)又經(jīng)過(guò)幾年調(diào)理，跟正常人就差不多了，只是人有點(diǎn)糊涂。”

“為了報(bào)答你嫂子，我們留在那幫他們帶了幾年孩子。這些年你哥出息了，賺了不少錢(qián)，也算沒(méi)辜負(fù)你嫂子?！?/p>

一向沉默寡言的父親，從來(lái)沒(méi)跟沈清說(shuō)過(guò)這么多話。

沈清訥訥：“當(dāng)年為什么不跟我說(shuō)？”

父親一臉自責(zé)：“那時(shí)候外孫才兩歲，你剛離婚，我們什么都幫不上你，怎么忍心讓你跟著擔(dān)心？你心疼你的孩子，我和你媽也心疼我們的孩子啊！我跟你媽這輩子，其實(shí)最虧欠的人，就是你了?！?/p>

聽(tīng)完父親的話，沈清心里的某一處，被深深地?fù)糁辛恕?/p>

一時(shí)間，感動(dòng)、心酸、后悔，統(tǒng)統(tǒng)充斥著她的腦子，眼淚止不住地流，哭得她連話都說(shuō)不出。

她等這句話，等了太多年。原來(lái)她不是沒(méi)被父母在意過(guò)，只是她從來(lái)都不知道。

8.

沈清想過(guò)很多次，或許有一天她會(huì)跟過(guò)去的一切和解，只是沒(méi)想到是以這樣的方式。

父母都老了，那些往事就像藏起來(lái)的陳年老酒，再次回味，入口微辣，細(xì)品回甘。

沈清思來(lái)想去，還是決定給大哥打個(gè)電話。畢竟父母是他們兩個(gè)人的，這么大的事還是得商量著來(lái)。而她…也想大哥了。

一通電話打過(guò)去，大哥沒(méi)說(shuō)幾句就掛斷了。第二天一早，大哥竟然回來(lái)了。

大哥提出兩個(gè)解決辦法：一是在老家雇保姆，二是給父母接上海去，在那邊雇人照顧，錢(qián)都由他出。

“我也可以照顧爸媽?zhuān)　鄙蚯鍖?duì)大哥說(shuō)。

大哥慈愛(ài)地看著她，“你太辛苦了，況且你現(xiàn)在的工作機(jī)會(huì)難得，別輕易放棄！”

沈父想要留在老家。人老了，終究要落葉歸根，心里才踏實(shí)。

大哥當(dāng)即拿出一張銀行卡給沈清，“里面有20萬(wàn)，是這一年給爸媽雇保姆和治病的花銷(xiāo)，不夠了，你就告訴我。”

大哥臨走前一晚，沈清也回去了，兄妹兩個(gè)好像有說(shuō)不完的話。

這時(shí)候，沈父突然從屋里拿出一張手寫(xiě)的文件，兩人一看，竟然是遺囑。

“爸，你這是？”沈清不解地看著父親。

沈父坐下來(lái)，慢慢說(shuō)，“我老了，身體越來(lái)越差，今兒趁著你們都在，趁我還清醒，把這些身后事交代一下。”

大哥想要阻攔，沈父卻先他一步擺擺手，表示無(wú)礙。

9.

沈父說(shuō)，他想等自己和沈母百年以后，把家里的十幾萬(wàn)存款和這套房子，全都留給沈清。

沈父覺(jué)得，沈清這些年不容易。更可況，家里以后也需要她經(jīng)常照應(yīng)著。

至于老大，現(xiàn)在過(guò)得好，應(yīng)該也用不上這些。

沈清下意識(shí)地抬頭看向大哥。大哥邊點(diǎn)頭，邊沖她彎著眉眼笑，“我們條件不錯(cuò)，也有房子，不在乎這些?！?/p>

頓了頓，大哥又補(bǔ)充一句，“你嫂子也不在乎。”

沈清忍了許久，還是沒(méi)能忍住眼底再次洶涌而出的眼淚。她的父母，她的哥嫂，一直愛(ài)著她。

她一直都活在父母能力范圍內(nèi)能給予她的，最大限度的無(wú)聲的愛(ài)里，活在大哥全力扛起風(fēng)雨后的港灣里。

是她自己想不明白，總覺(jué)得父母偏愛(ài)大哥，覺(jué)得大哥搶了本屬于自己的，那份來(lái)自父母的疼愛(ài)。

沈父拉起他倆的手，說(shuō)：“做父母的，有時(shí)候可能做不到一碗水端平，但手心手背都是肉，無(wú)論哪個(gè)過(guò)得不好，心里都一樣疼?！?/p>

那天，沈清從娘家出來(lái)，腳下的雪地被她踩得吱吱作響。

她仰起頭感受雪花落在臉上，冰涼涼的，但是她的心里，從來(lái)沒(méi)像那一刻那樣暖和過(guò)。