當(dāng)?shù)貢r(shí)間12月30日，是勒布朗·詹姆斯的生日，他41歲了。這對(duì)普通人來(lái)說(shuō)不算老邁，但對(duì)籃球運(yùn)動(dòng)員而言——即便是勒布朗這樣天賦異稟且體格強(qiáng)健的超級(jí)巨星——這已堪稱高齡。

考慮到職業(yè)運(yùn)動(dòng)員殘酷的年齡規(guī)律，關(guān)于他還能打多久的憂慮不絕于耳。詹姆斯本人尚未宣布任何計(jì)劃，但這并不妨礙人們揣測(cè)其退役意向。上周慘敗給火箭隊(duì)前，記者問(wèn)起他將創(chuàng)紀(jì)錄地第20次出戰(zhàn)NBA圣誕大戰(zhàn)（如今列舉他未打破的NBA紀(jì)錄反而更省事）。勒布朗向來(lái)不掩飾對(duì)圣誕賽事的喜愛(ài)，也多次強(qiáng)調(diào)這類比賽對(duì)聯(lián)盟的意義。去年他曾豪言"圣誕節(jié)是我們的節(jié)日"，以友善卻堅(jiān)定的姿態(tài)回?fù)鬘FL試圖搶占這個(gè)節(jié)日的野心。

這次詹姆斯依然得體地稱圣誕大戰(zhàn)是"我熱愛(ài)的比賽"，也是童年時(shí)常觀看的賽事，并表示參賽是一種榮耀。但他也坦率地補(bǔ)充道："說(shuō)實(shí)話，我更想整天和家人窩在沙發(fā)上。但既然球隊(duì)需要，我們就得上場(chǎng)拼搏——而我對(duì)此充滿期待。"

這番話引發(fā)了些許波瀾。什么叫"更想窩在沙發(fā)"？！這種質(zhì)疑未免可笑：假期里誰(shuí)不愿陪伴摯愛(ài)、小酌蛋奶酒，反而想去工作呢？他也是凡人，放過(guò)他吧。

不久前，當(dāng)被問(wèn)及猶他州爆發(fā)式成長(zhǎng)的新星基昂特·喬治是否該入選全明星時(shí)，頭戴線帽身穿連帽衫、胡茬已染霜的勒布朗并未虛與委蛇："你們問(wèn)錯(cuò)人了，我現(xiàn)在整天看高爾夫視頻。"這份淡漠雖不及查爾斯與奧尼爾經(jīng)典梗"這哥們兒在哪兒效力？"那般戲劇化，卻已足夠引發(fā)評(píng)論界猜測(cè)他是否心不在焉、萌生去意。

這就是詹姆斯當(dāng)下的處境。昔日輝煌總讓人揣測(cè)他現(xiàn)役生涯何時(shí)讓位于截然不同的未來(lái)。這種心態(tài)既合乎情理又略顯怪異。盡管征戰(zhàn)時(shí)長(zhǎng)冠絕NBA歷史，他依然保持著頂尖水準(zhǔn)——上賽季入選聯(lián)盟最佳陣容二隊(duì)，連續(xù)21年獲選的紀(jì)錄再度刷新歷史。

本賽季他因坐骨神經(jīng)痛缺席前13場(chǎng)比賽。臨近復(fù)出時(shí)，竟有記者詢問(wèn)他如何"適應(yīng)"湖人隊(duì)，暗示如今是盧卡·東契奇的球隊(duì)，而奧斯汀·里夫斯在他缺陣期間已展現(xiàn)全明星級(jí)主攻手潛質(zhì)。這位歷史級(jí)巨星難以置信地反問(wèn)："我能適配任何體系，這問(wèn)題毫無(wú)意義。這些人怎么回事？"

如此煩躁的反應(yīng)，顯然不像準(zhǔn)備安坐搖椅、倚窗眺望退役生活的人。該去問(wèn)問(wèn)盧克·科內(nèi)特是否覺(jué)得勒布朗油盡燈枯——幾周前被詹姆斯支配的恐懼，恐怕還讓這可憐人在噩夢(mèng)中汗?jié)褚陆蟆?/p>

勒布朗強(qiáng)調(diào)的兼容性并非虛言。籃球場(chǎng)上他無(wú)所不能，其潛臺(tái)詞是雖無(wú)需夜夜主攻（但需要時(shí)仍能大殺四方，正如周末對(duì)陣國(guó)王11投13中高效砍下24分），他仍保有全套高階技能包：作為史上最卓越的傳球大師之一，其籃球智商始終凌駕時(shí)代。12月4日多倫多之夜便是明證：終場(chǎng)前4秒120平，弧頂持球的勒布朗本可沖擊籃筐延續(xù)連續(xù)得分上雙紀(jì)錄（這項(xiàng)橫跨17年、1297場(chǎng)的NBA歷史第一紀(jì)錄），即便失手也有加時(shí)賽補(bǔ)救機(jī)會(huì)。但他選擇分球底角的八村壘。那晚他送出全場(chǎng)最高的11次助攻；兩周后在鹽湖城又貢獻(xiàn)10助攻，并13次站上罰球線命中12球?；蛟S暴扣科內(nèi)特的震撼畫面終將漸稀，但精準(zhǔn)傳球、瞬間判斷、審時(shí)度勢(shì)這些智慧型打法，才是他偉大傳奇的秘鑰。即便將來(lái)以"老大爺"節(jié)奏半場(chǎng)組織、靠經(jīng)驗(yàn)統(tǒng)治野球場(chǎng)，他打到四十五歲依然能左右戰(zhàn)局。

至于退役方式？很難想象他會(huì)像蒂姆·鄧肯般悄然隱退。"勒布朗"這個(gè)單名即代表一個(gè)產(chǎn)業(yè)王國(guó)，必會(huì)以盛大儀式開啟人生新章。當(dāng)年科比巡演季所到之處皆成慶典，我在費(fèi)城見(jiàn)證他榮歸故里的傳奇終章。勒布朗同樣配得上這樣的禮贊。

或許是球迷一廂情愿，盼望他再多打幾年，繼續(xù)榨干籃球最后的激情。但他早無(wú)需證明什么，與家人相守沙發(fā)的誘惑遲早會(huì)獲勝。但若非要猜測(cè)他的剩余賽季，《洋蔥新聞》倒是提供了絕妙思路："勒布朗敦促布朗尼早日生孫，以免自己老到無(wú)法與孫輩同場(chǎng)NBA競(jìng)技。"

加油啊布朗尼，時(shí)光不等人吶。