1935年11月，湘鄂川黔革命根據(jù)地的形勢十分危急。國民黨軍隊調(diào)集了130多個團，修筑了大量碉堡，建立起封鎖線，一步步壓縮紅軍的活動空間。19日，在湖南桑植的劉家坪，紅二、六軍團總指揮賀龍和政委任弼時作出重要決定，命令部隊馬上進行戰(zhàn)略轉(zhuǎn)移。

部隊進入貴州后，紅軍在連綿的烏蒙山區(qū)和追敵周旋，在山嶺間來回移動，試圖拖垮和分散敵人。這場持續(xù)近一個月的“烏蒙山回旋戰(zhàn)”雖攪亂了追兵，但紅軍自身也極度疲勞。

行軍隊伍中，傷病員日益增多，掉隊戰(zhàn)士也越來越多。1936年4月，部隊在貴州盤縣短暫休整后，接到新命令，馬上北上和紅四方面軍會師。下一道難關是金沙江，江面寬闊，水流湍急，渡河工具卻十分缺乏。

戰(zhàn)士們砍竹扎筏，捆木為排，在洶涌的江面上冒險強渡。有人成功到達對岸，也有人被浪濤吞沒。主力渡過這天險繼續(xù)北上時，隊伍末尾還散落著許多實在走不動的戰(zhàn)士。為此，軍團部專門下令，組織人員返回，收容掉隊的同志。正是這道命令，引出了后來一段意想不到的曲折歷程。

1936年5月底，紅二軍團主力已進到川西藏區(qū)巴塘附近。軍團政治部巡視員曾敬凡負責收容任務。這位22歲的湖南茶陵小伙，馬上召集十多名戰(zhàn)士，組成一個小巡視團。團里還包括一名軍醫(yī)和兩名需要照顧的傷員。他們裝備簡陋，唯一的指路工具只有一個指北針。

開頭幾天還算順利，尚能辨認大部隊行跡。但高原天氣多變，一天傍晚，隊伍翻越山梁時突降暴雨。雨水傾瀉，山谷頃刻濃霧彌漫，幾步之外不見人影。大家躲到巖下避雨，混亂中，最重要的指北針丟失了。

雨停霧散，眼前卻是陌生群山，層巒疊嶂，不見盡頭。更緊迫的是，前方不遠處斷續(xù)傳來槍聲，可能就有敵軍。為安全起見，曾敬凡臨時決定改道，帶隊拐進一條更偏僻的西南向山谷。他們原以為只是繞一段小路，很快便能回到原路，卻沒有想到這一步走岔，再也找不到歸途。

他們闖入的是一片當?shù)厝硕疾桓逸p易進入的“野人山”。山中盡是數(shù)人合抱的古樹，藤蔓密如蛛網(wǎng)，抬頭難見天日。隨身攜帶的炒面很快吃完，饑餓迫使大家尋找一切能入口的東西。

可食野果采盡后，一名戰(zhàn)士發(fā)現(xiàn)懸崖上有巖蜂窩。巖蜂兇猛，他們便用濕樹葉燒出濃煙，熏走蜂群，再冒險爬上懸崖，割下沾滿蜂蠟和蜂蛹的蜜塊。正是這些蜜塊，救了大家的命。

傷口感染是另一大威脅。一名戰(zhàn)士小腿潰爛，膿水不止。藥品早已用盡，隨隊軍醫(yī)別無他法，只能把步槍通條燒紅，咬緊牙關烙在傷口上�！按汤病币宦暻酂熋捌穑瑧�(zhàn)士死死咬住木棍，臉上滾滿汗珠。

在一次為渡獨龍江支流時，大家手拉手向?qū)Π杜矂�。兩名持續(xù)高燒的病員到河心時體力不支，一個浪頭打來，瞬間被激流卷走。岸上戰(zhàn)友眼睜睜看著，呼喊無聲，無能為力。

森林仿佛永無盡頭，這支小隊又餓又病，失去同伴，只能朝著西南方向，一步步艱難前行。在昏暗的原始森林中跋涉十多天后，時間已到1936年6月中旬。走在最前的戰(zhàn)士忽然從葉隙間望見山下谷地似有房屋。

那是十幾座竹制高腳樓，一些穿筒裙的男女在樓間走動。曾敬凡心頭一沉，這里可能已不是中國地界，他們很可能誤入了云南和緬甸北部交界的地帶（今緬甸克欽邦）。

走出去，風險極大，可能被當作敵人；不出去，所有人都會餓死。曾敬凡下定決心。他讓大家把步槍捆好留在林邊，僅派兩人看守，自己則帶其余人空手走出樹林。他們的出現(xiàn)驚動了寨民，男子們立即持長刀和弩箭圍攏上來。

曾敬凡連忙舉起雙手，反復指著自己干裂的嘴唇，又拍拍餓癟的肚子。此時，一位被攙扶的老人發(fā)出痛苦的呻吟。隊中醫(yī)生見狀上前，用手勢詢問病情，判斷是急腹癥，便拿出藥箱里僅存的薄荷油，為老人輕輕揉腹。一段時間后，老人疼痛漸緩，村民的眼神也隨之緩和。

一位頭人模樣的男子走出來，比劃示意他們等候。不久，村民端來熱騰騰的米飯和煮玉米。雙方語言不通，便蹲在地上畫圖交流。頭人終于明白他們想返回中國，抬手指向北方，示意沿眼前河流上行即可。

臨行前，村民又用芭蕉葉包了許多食物塞給他們。曾敬凡過意不去，把全隊湊出的最后幾塊銀元硬塞給村民。有了食物，明確了方向，大家心中重燃希望。他們按頭人所指，沿河（后知是恩梅開江支流）向北行進。

有河水指引，終于不再迷路，但前路依然艱難。河道曲折，常常需要涉過齊腰冷水，或攀爬濕滑石壁。傷員無法行走，大家解下綁腿布連接成繩，拖著樹枝捆成的擔架，在河灘亂石中一點點向前挪動。

約半個月后，周圍山勢漸顯熟悉，遠處山坡飄起藏族經(jīng)幡，可見石砌碉房。1936年7月初，這支衣衫襤褸、須發(fā)蓬亂、形如野人的小隊，終于在西藏白玉縣境內(nèi)，追上了正在休整的紅二方面軍主力。

哨兵把這群“野人”帶到軍團部時，賀龍等首長均感驚訝。聽完曾敬凡的講述，賀龍上前用力拍拍他的肩膀，曾敬凡從貼身衣物中取出一個小布包，外層裹著油布，里面是七位黨員傷員失散前托付給他的黨證和團員證，囑咐他務必交給組織。

隨后曾敬凡還把那位緬甸頭人寫的英文紙條交給政治部主任甘泗淇。甘泗淇翻譯后告訴大家，上面寫的是表達友好和祝愿紅軍勝利的話。

歸隊后，曾敬凡隨紅二方面軍繼續(xù)北上，前往甘孜。過草地時，他染上嚴重傷寒，高燒昏迷十幾天，全靠戰(zhàn)友輪流用擔架抬出這片死亡沼澤。這段從鬼門關生還的經(jīng)歷，讓他對革命隊伍中高于親情的戰(zhàn)友情理解更深。

抗日戰(zhàn)爭全面爆發(fā)后，他在八路軍一二零師工作。解放戰(zhàn)爭時期，他歷任東北獨立第十二師師長、第四野戰(zhàn)軍四十四軍一五七師師長，從東北轉(zhuǎn)戰(zhàn)到華南，參加多次硬仗。

1955年，曾敬凡被授予少將軍銜，后曾任湖南省軍區(qū)副司令員。長征中誤入緬北的驚險經(jīng)歷，他后來很少主動提起，但在絕境中尋求生路、緊緊依靠老百姓、堅守紀律的點滴，已深深刻入他的品格，影響了他數(shù)十年的軍旅生涯。