同一片臺(tái)北101的夜空下，兩行眼淚劃出截然不同的軌跡。 汪小菲低頭擦拭眼角時(shí)，身后是孕妻馬筱梅與嬉笑的孩子；不遠(yuǎn)處的小S緊摟母親黃春梅，煙花的光芒照亮她們紅腫的眼眶。 這一夜，曾經(jīng)因大S而交織的兩個(gè)家庭，在跨年煙火的映照下暴露出難以彌合的情感裂痕。

十年煙花的重量壓垮了故作堅(jiān)強(qiáng)的面具。 當(dāng)汪小菲喃喃說(shuō)出“在臺(tái)北101已經(jīng)看了十多年煙花”，當(dāng)小S發(fā)布“每一年的煙火，你都會(huì)跟我們一起看”的配文，他們或許未曾想到，這些瞬間會(huì)成為千萬(wàn)人審視其情感真?zhèn)蔚那衅?/p>

跨年夜的雨水未能沖淡101大廈的璀璨。 汪小菲一家五口出現(xiàn)在觀景平臺(tái)時(shí)，馬筱梅的孕肚在寬松外套下已十分明顯。 她細(xì)心幫丈夫整理被風(fēng)吹亂的衣領(lǐng)，兩個(gè)孩子雀躍地指著天空等待煙花炸響。

這般溫馨場(chǎng)景，卻因汪小菲突然低頭拭淚的動(dòng)作戛然而止。 “時(shí)間好快，又一年。 ”他對(duì)著鏡頭重復(fù)這句話時(shí)，聲音帶著不易察覺(jué)的顫抖。 這已是他連續(xù)第十二年在臺(tái)北101觀看跨年煙花，而馬筱梅僅是第二次參與這個(gè)家庭傳統(tǒng)。

記憶的閘門(mén)在煙花升空時(shí)轟然打開(kāi)。 2010年與大S結(jié)婚后，汪小菲幾乎每個(gè)跨年夜都站在相同位置。 那些年他總穿著正式西裝，大S會(huì)依偎在他身旁，兩個(gè)孩子被保姆抱在懷中。 如今西裝換成休閑外套，身邊人從明星妻子變成商界新銳，唯一不變的是101大廈的輪廓。

他的眼淚引發(fā)直播間爭(zhēng)議。 有觀眾質(zhì)疑“現(xiàn)任妻子在場(chǎng)還懷念前妻太虛偽”，也有人辯護(hù)“十年感情怎么可能說(shuō)忘就忘”。 這類(lèi)爭(zhēng)論汪小菲早已習(xí)慣——兩年間他因情緒失控登上熱搜十余次，從直播間痛哭到機(jī)場(chǎng)落淚，公眾對(duì)其情感真實(shí)性的質(zhì)疑從未停止。

孩子們的狀態(tài)成為情感投射的鏡子。 馬筱梅在直播中透露，小玥兒至今不敢獨(dú)睡，需要她的母親陪床；弟弟箖箖則依賴保姆小楊阿姨。 這些細(xì)節(jié)被網(wǎng)友解讀為“生母離世后的創(chuàng)傷顯現(xiàn)”，也有人直言“繼母家庭仍在磨合期”。

汪小菲的商業(yè)動(dòng)作為這場(chǎng)情感戲碼添上現(xiàn)實(shí)注腳。 跨年期間他仍堅(jiān)持直播帶貨，馬筱梅更是工作到孕晚期。 鏡頭前他們展示著臺(tái)北新家的裝修進(jìn)度，背后是麻六記事業(yè)版圖的擴(kuò)張——情感與生意，在這個(gè)重組家庭中早已密不可分。

當(dāng)汪小菲在101觀景臺(tái)落淚時(shí)，小S正和母親黃春梅在家中進(jìn)行第23次睡衣跨年派對(duì)。 這個(gè)由大S創(chuàng)立的家庭傳統(tǒng)要求所有人穿睡衣、搭帳篷，邊吃泡面邊看煙花。 今年帳篷里卻多出一個(gè)空座位，上面擺著大S最?lèi)?ài)的香薰蠟燭。

小S為101宣傳片配音時(shí)，句刻在大S墓碑上的銘文“REMEMBER TOGETHER FOREVER”讓她當(dāng)場(chǎng)崩潰。 錄音棚工作人員回憶，她眼淚砸在劇本上的聲音清晰可聞，后續(xù)臺(tái)詞全靠提詞器完成。

她的身體成為思念的載體。 后頸由范曉萱紋制的“媛”字墨跡未干，心形骨灰項(xiàng)鏈緊貼胸口。 在金鐘獎(jiǎng)?lì)I(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)哽咽感謝姐姐時(shí)，這些裝飾品在聚光燈下閃爍。 有觀眾發(fā)現(xiàn)她領(lǐng)獎(jiǎng)服袖口繡著大S的英文名Barbie，這種隱秘悼念被粉絲稱為“帶著姐姐闖江湖”。

黃春梅的憔悴肉眼可見(jiàn)。 七旬老人體重暴跌近20斤，白發(fā)像野草般從染過(guò)的發(fā)根鉆出。 她客廳里設(shè)的家庭靈堂持續(xù)半年，40歲生日遺像前的白菊每周更換三次。 女兒金鐘獎(jiǎng)杯被擺放在靈堂左側(cè)，與右側(cè)的AI生成照片形成詭異對(duì)照——技術(shù)復(fù)原的大S始終保持著標(biāo)準(zhǔn)微笑。

家族裂痕在跨年夜悄然顯現(xiàn)。 盡管小S聲稱“煙花要一起看”，但大S兩個(gè)孩子并未出現(xiàn)在徐家聚會(huì)。 馬筱梅直播時(shí)透露孩子們由她母親和保姆照顧，這與S媽“想外孫想到失眠”的發(fā)言形成矛盾。 有媒體統(tǒng)計(jì)，大S離世后S媽與兩個(gè)孩子公開(kāi)同框次數(shù)為零。

清晨的金寶山墓園常出現(xiàn)具俊曄孤獨(dú)的身影。 他手提便利袋裝著的蜂蜜三明治和黑咖啡，是大S生前最?lèi)?ài)的早餐組合。 守墓人發(fā)現(xiàn)這位韓國(guó)藝術(shù)家總在墓碑前擺放平板電腦，循環(huán)播放《流星花園》片段。

墓園創(chuàng)作成為悲傷的出口。 具俊曄近期開(kāi)始攜帶畫(huà)具蹲坐數(shù)小時(shí)，素描紙上漸次浮現(xiàn)大S的眉眼。 工作人員見(jiàn)過(guò)他對(duì)著未完成畫(huà)像自言自語(yǔ)，韓語(yǔ)混雜著生硬中文：“今天畫(huà)你笑的樣子。 ”這些畫(huà)作最終被裱框掛在他臺(tái)北工作室，整面墻的肖像凝視著訪客。

他的體重暴跌引發(fā)關(guān)注。 家族聚餐照片顯示其顴骨突出，小S二女兒Lily曾公開(kāi)擔(dān)心“姨父瘦到戒指會(huì)滑落”。 拒絕中秋團(tuán)聚選擇墓園陪伴亡妻的行為，被部分網(wǎng)友稱贊為“情癡”，也有人擔(dān)憂“過(guò)度沉溺悲傷”。

遺產(chǎn)分配方案曝光后，具俊曄與汪小菲出人意料地達(dá)成共識(shí)。 大S的遺產(chǎn)由兩個(gè)孩子和具俊曄均分，但所有處置需經(jīng)具俊曄和作為孩子監(jiān)護(hù)人的汪小菲共同簽字。 這種制度設(shè)計(jì)讓S媽試圖操控遺產(chǎn)的企圖落空。

具俊曄連續(xù)兩次拒絕S媽的聚餐邀請(qǐng)，標(biāo)志著這個(gè)家庭的關(guān)系降至冰點(diǎn)。 他甚至公開(kāi)表示愿意將自己繼承的遺產(chǎn)份額轉(zhuǎn)交S媽，但堅(jiān)持要與她保持距離。 這種疏遠(yuǎn)被外界解讀為對(duì)情感被工具化的反抗。

2026年零點(diǎn)鐘聲敲響時(shí)，101大廈同時(shí)點(diǎn)亮告慰大S的特別燈光。 汪小菲伸手替馬筱梅攏緊圍巾，小S則與母親額頭相抵。 兩處觀景點(diǎn)的直線距離不足千米，卻仿佛隔著重疊的時(shí)光。

煙花的余燼中，馬筱梅繼續(xù)著孕期直播帶貨，小S籌備新節(jié)目《小姐不熙娣》的改版。 黃春梅學(xué)會(huì)用AI技術(shù)合成女兒聲音安慰自己，具俊曄的紀(jì)念雕像設(shè)計(jì)圖剛完成第三稿。 這些日常瑣碎拼湊出生者面對(duì)創(chuàng)傷的本能反應(yīng)——有人帶著傷痕奔跑，有人選擇與記憶共生。

小玥兒在夜市咬下糖葫蘆的瞬間，鏡頭捕捉到她門(mén)牙脫落留下的空隙。 這個(gè)正在長(zhǎng)大的女孩拉著父親衣角說(shuō)：“爸爸，去哪里都可以，只要有你在身邊就行。 ”汪小菲抱著孕晚期的馬筱梅，在臺(tái)北街頭淋著雨。 他們身后，101大廈的輪廓漸漸模糊在晨霧中。