1951年5月21日，朝鮮戰(zhàn)場，三八線南側(cè)。

美第9師、英第28旅，再加上韓國軍隊(duì)一部分部隊(duì)，已經(jīng)把志愿軍189師的566團(tuán)包了個(gè)嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。

那時(shí)候志愿軍剛完成第五次戰(zhàn)役的主攻任務(wù)，正往回撤。566團(tuán)成了最后一道防線，任務(wù)很明確：拖住敵人，掩護(hù)主力部隊(duì)安全撤退。

可問題是，這個(gè)團(tuán)已經(jīng)是強(qiáng)弩之末。

人馬疲憊，彈藥告急，通信也斷斷續(xù)續(xù)。

團(tuán)長朱彪坐在臨時(shí)指揮所里，看著地圖上越來越近的箭頭，臉色鐵青。

“再拖一會兒，咱人就全搭進(jìn)去了。”副團(tuán)長低聲說。

朱彪沒說話，拿起鉛筆在地圖上劃了一道線。

他突然想起了幾年前的一個(gè)老辦法。

“把那幾門‘飛雷’準(zhǔn)備好。”他說。

副團(tuán)長愣住了：“那玩意兒不是早就封存了嗎？”

“現(xiàn)在不是講規(guī)矩的時(shí)候。”

說起來，這種叫“飛雷”的武器，已經(jīng)好幾年沒人提了。

它是解放戰(zhàn)爭末期一種土法上馬的重火力手段，后來也有個(gè)更直白的名字——“沒良心炮”。

這名字誰起的，說法不一。

但不少人都說，是國民黨士兵取的。

不是因?yàn)樗妗皼]良心”，而是因?yàn)檎ㄆ饋砺曇籼?，威力太猛，讓人根本扛不住?/p>

有個(gè)被俘的老兵說：“那玩意兒一響，心肝肺都震散了。”

其實(shí)它并不復(fù)雜。

一個(gè)美制汽油桶，改裝一下，加上推進(jìn)藥和十幾公斤炸藥，就成了個(gè)簡易迫擊裝置。

射程不算遠(yuǎn)，精度也不高，但只要打得準(zhǔn)地方，炸一次就是一片。

當(dāng)年淮海戰(zhàn)役的時(shí)候就用過。

雙堆集那場硬仗，解放軍用180門“沒良心炮”打了三輪，半小時(shí)內(nèi)炸癱了黃維兵團(tuán)的前沿陣地。

不少守軍根本沒死于彈片，是被震得失去意識。

戰(zhàn)后，有人回憶說：“大炮炸人，沒良心炮是連膽都給你炸沒了。”

可后來正規(guī)火炮一多，這種“老土辦法”就被收了起來。

可誰能想到，幾年之后的朝鮮戰(zhàn)場，這玩意兒又被翻出來。

朱彪調(diào)出的是三門老式發(fā)射筒，彈藥自己做的，汽油桶本地找的，炸藥從工兵中隊(duì)拆了一部分地雷包。

條件艱苦，連點(diǎn)火線都是用布條蘸火藥湊的。

當(dāng)晚，566團(tuán)在一個(gè)小山包后架好炮筒，瞄準(zhǔn)的是英軍的前沿陣地。

第一輪發(fā)射，三門齊響。

整個(gè)山谷頓時(shí)被震得一抖，爆炸聲像雷一樣在山間回蕩。

英軍那邊燈火亂閃，哨所幾乎全滅。

一名被俘的英軍士兵后來回憶：“那聲音...根本不像普通炮擊，是塌方，是地震，是...是從地底下炸出來的。”

第二輪剛一響，英軍就沉默了。

他們以為志愿軍已經(jīng)退無可退，沒想到還有這么大口徑的火力。

尤其是那種低沉而持續(xù)的震動，讓人誤以為后方還有更大的炮陣沒動用。

諾斯上尉，英第28旅的一名炮兵指揮官，在報(bào)告里寫道：“中國軍隊(duì)突然動用了某種我們無法識別的大口徑彈藥，疑似縱深重炮，目標(biāo)不明，戰(zhàn)線不穩(wěn)。”

這短短半小時(shí)的“沉默”，成了566團(tuán)的生路。

朱彪立刻下令：全團(tuán)分三路突圍，按照預(yù)設(shè)路線撤退。

英軍雖有動作，但明顯遲疑。

那晚，566團(tuán)大部分人成功轉(zhuǎn)移，沒有再遭到追擊。

后來有人問朱彪：“你那玩意兒，到底扔了多少輪？”

朱彪擺擺手：“就兩輪，全是假的嚇人。”

其實(shí)也不是全假。

炸藥是真，威力也真，只不過數(shù)量不多，用的是心理戰(zhàn)的打法。

再說說這門炮的來歷。

它的“發(fā)明人”叫聶佩璋，早年是國軍軍官，后來轉(zhuǎn)投共產(chǎn)黨。

他不是搞理論的，是實(shí)打?qū)嵉墓け錾?，動手能力很?qiáng)。

1946年他在晉冀魯豫戰(zhàn)區(qū)看到前線工兵吃緊，死傷不斷，就琢磨能不能做個(gè)能遠(yuǎn)程送炸藥的簡易炮。

他發(fā)現(xiàn)美軍丟下的汽油桶挺結(jié)實(shí)，加點(diǎn)推進(jìn)藥，裝上炸藥包，射出去三四百米不成問題。

他帶著幾個(gè)兵試了幾次，炸藥包飛得不算遠(yuǎn)，但落地點(diǎn)精準(zhǔn)。

后來還改進(jìn)了發(fā)射底座和穩(wěn)定裝置，一次能打出10公斤炸藥，半徑10米以內(nèi)基本無人能擋。

這種炮不能連發(fā)，只能一次性使用，但在攻堅(jiān)戰(zhàn)里非常管用。

尤其是對付碉堡和壕溝，簡直是利器。

那會兒沒什么材料，也沒圖紙，都是靠手藝人一點(diǎn)點(diǎn)琢磨出來的。

有個(gè)老兵說：“那炮打出去，聲音像牛叫，炸起來跟地動山搖似的。”

可惜的是，用的人多了，敵人也就慢慢適應(yīng)了。

再加上正規(guī)武器裝備上來，像這種土法造出來的東西，也就慢慢退了場。

不過朝鮮戰(zhàn)場的那一夜，它又站了出來。

英軍撤退報(bào)告里寫得很清楚：“敵軍夜間使用不明重型武器，造成前線混亂，部隊(duì)短暫失聯(lián)。”