收到那柄劍時，白起才意識到，自己一生殲敵一百六十五萬的赫赫戰(zhàn)功，換算成的最終年終獎，竟是一把讓自己上路的東西。
老板給出的官方理由是：缺乏團隊意識。
無法宣之于口的真正原因是：當一個人的不可替代性過高，他本身就成了風險。

昭王與應侯群臣議曰：“白起之遷，其意尚怏怏不服，有余言。”秦王乃使使者賜之劍，自裁。
《史記·白起王翦列傳》

有些人的才華過于鋒利，反而會割傷自己。過于專注的天才，眼里往往只有一條單一的路徑。白起的世界純很粹，似乎除了打贏戰(zhàn)爭，別無他想。而且，他太會打仗了，從伊闕到鄢郢，再到長平，戰(zhàn)績近乎完美。
然而危機就隱藏在這里。當一個人在某一個領域做到了極致，他很容易不自覺地相信，整個世界就該按這個領域的規(guī)則來運轉。白起便困在了這樣的錯覺里：戰(zhàn)場上的最優(yōu)解，在他心中就是絕對的真理。
當長平之戰(zhàn)后，白起力主一鼓作氣直取趙國，卻遭到秦昭襄王和范雎的阻止時，白起感到憤怒。他明明找到了最優(yōu)解，卻被那些外行否定了，然后一番騷操作，選了一個糟糕的備用方案。他感到自己的專業(yè)被輕視，價值被否定。
這種裂痕，在后來秦王再次攻趙受挫，而不得不回頭求他出山時，徹底變成了鴻溝。白起幾乎是用一種“我不是早就告訴過你嗎”的語氣，給秦王復盤道：最好的時機已被你錯過，現(xiàn)在去打必敗無疑。

武安君曰：“彼諸侯怨秦之日久矣。今秦雖破長平軍，而秦卒死者過半，國內空。遠絕河山而爭人國都，趙應其內，諸侯攻其外，破秦軍必矣。不可?！?br/>《史記·白起王翦列傳》

從純粹的軍事角度看，白起的判斷或許是準確的?？捎眠@樣的方式對老板說話，真的合適嗎？在他自己看來，那番話是客觀冷靜的專業(yè)分析。但在王座上的那位聽來，每一個字都成了公開的羞辱，像是一遍又一遍地叩問著君王那不容置疑的權威。
起初，秦王請白起親自去前線指揮，白起以生病為由推脫了。后來，秦軍果然大敗。敗訊傳來時，秦王臉上的徹底掛不住了，必須要動白起了，不再有溫柔的邀請，而是變成了強硬的命令。

昭王曰：“君雖病，強為寡人臥而將之。有功，寡人之愿也，將加重于君。如君不行，寡人恨君?！?br/>《史記·白起王翦列傳》

白起沒辦法，很不情愿地上路了。走到一個叫杜郵的地方，秦王的使者追了上來，只帶了一把劍。意思很明白：你自我了斷吧，我的面子給足了，你的架子也擺夠了，現(xiàn)在用你的命，來為我的權威做一個最后的注腳。
那把送到杜郵的劍，冰涼而簡潔。使者沒有多言，白起望著劍，終于不再推辭。可他接下劍時喃喃自語的，卻不是秦王想聽的話。
“我確實該死。我在長平坑殺降卒數十萬，有傷天和，此乃天譴?！?br/>直到最后，他仍然將結局歸因于天道輪回因果報應。坦白說，我會覺得這是一位老將最后的也是固執(zhí)的體面。他不愿，或不能直面的，是那個更為直接而殘酷的事實：他的死，并非源于縹緲的天道，而是因為他讓那個掌握生殺予奪的人，感到了切實的不安。
站在秦王的角度想想看吧。一國之君，三番兩次派人去請，面子已經給得夠足了?？砂灼鸩粌H稱病不起，還反復提及當初決策的失誤，這無異于是公開的羞辱。
對一位君王而言，這種持續(xù)的公開的否定，其威脅程度甚至超過一場敗仗。它動搖的不是邊境，而是人心。如果王的判斷如此不堪，權威又將何存？白起這個人，就這樣從一個功臣，變成了君王的心頭刺。
可惜，白起似乎始終沒能，或不愿想通這一層。在生命的終點，他選擇用天罰來解釋一切，將自己的死歸咎于過往的殺孽。這或許是一種心理上的解脫，卻也讓真正的教訓隨之掩埋。
他未能看見，或者說拒絕承認，那致命的一擊，源于他挑釁了王權那看似堅固實則異常脆弱的尊嚴。

武安君引劍將自剄，曰：“我何罪于天而至此哉？”良久，曰：“我固當死。長平之戰(zhàn)，趙卒降者數十萬人，我詐而盡阬之，是足以死?！彼熳圆谩?br/>《史記·白起王翦列傳》

我曾經以為，這只是一個鳥盡弓藏的老套故事。但仔細想想，當時敵國未破戰(zhàn)亂頻繁，明明正是用人之際。
白起的困境其實是：在很多時候，“我是正確的”這個事實本身，價值其實相當有限。執(zhí)著于證明自己正確，往往是一場危險的游戲，尤其在面對一個龐大而復雜的系統(tǒng)時。
一方面，你的專業(yè)能力，是一把鋒利的寶劍，能為你建功立業(yè)。另一方面，溝通的彈性、時機的斟酌，以及對決策者情緒與訴求的體察，則是保護這把劍，也保護執(zhí)劍人的劍鞘。
真正的挑戰(zhàn)，常常不在于找到那個技術上正確的答案，而在于如何讓你身邊那個掌握方向或資源的人，愿意傾聽、理解并最終采納你的答案。這需要另一種智慧，一種超越了純粹專業(yè)的智慧。
真正的高手，不僅要有那一劍喉硬本事，更需要了解局勢，懂得在什么時候該讓劍鋒安然歸鞘。