2026年1月1日元旦當(dāng)晚，福建石獅發(fā)生一起令人揪心的失聯(lián)事件。一名38歲的河南籍務(wù)工男子張大（化名），因妻子一句“洗完腳再睡”的尋常勸說(shuō)發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)后，摔門(mén)駕車離去。當(dāng)晚深夜，妻子收到其發(fā)送的“人生沒(méi)有意義”短信后，該男子便徹底失去蹤跡。截至1月5日，警方及家屬已連續(xù)多日搜尋，僅在泉州灣跨海大橋應(yīng)急車道發(fā)現(xiàn)其遺留車輛，人員仍下落不明。

據(jù)失聯(lián)男子的堂弟小張（化名）向媒體透露，其兄張大18歲便獨(dú)自從河南來(lái)到福建石獅打拼，至今已在當(dāng)?shù)貖^斗20年。憑借多年辛勤勞作，張大已成為家庭的頂梁柱，與妻子養(yǎng)育兩個(gè)孩子，大的正在讀高三，小的尚在上小學(xué)，子女常年隨爺爺奶奶在河南老家生活。

在親屬眼中，張大生活狀態(tài)穩(wěn)定，無(wú)打牌、賭博等不良嗜好，家中存有十幾萬(wàn)存款，近兩年夫妻二人還計(jì)劃全款購(gòu)房，日子看似正穩(wěn)步向好?！罢l(shuí)也想不到，一場(chǎng)小事會(huì)釀成這樣的結(jié)果。”小張的語(yǔ)氣中滿是不解與焦急。

事件的起因源于元旦當(dāng)晚一場(chǎng)微不足道的家庭摩擦。據(jù)家屬還原，當(dāng)晚張大飯后曾前往朋友家小坐，返回住處后簡(jiǎn)單洗漱便準(zhǔn)備就寢。妻子見(jiàn)其未洗腳，便提議“洗完腳再休息”，這一提議卻引發(fā)了兩人的分歧，隨后發(fā)生了幾句拌嘴。

起初，妻子以為這只是夫妻間尋常的小摩擦，并未過(guò)分在意，認(rèn)為丈夫只是一時(shí)心情不好出去透透氣。未曾想，張大情緒反應(yīng)激烈，未再多言，拿起手機(jī)和錢(qián)包便徑直駕車離家。

當(dāng)晚23時(shí)40分左右，張大的妻子突然收到一條來(lái)自丈夫的短信，內(nèi)容僅有簡(jiǎn)短的六個(gè)字：“人生沒(méi)有意義”。這短短六個(gè)字讓妻子瞬間慌了神，她立即撥打丈夫電話，卻始終無(wú)人接聽(tīng)。情急之下，她迅速聯(lián)系其他親屬，眾人連夜展開(kāi)搜尋，卻一無(wú)所獲。

另有疑似張大親屬的網(wǎng)友后續(xù)透露，張大失聯(lián)前還曾向其發(fā)送消息，希望幫忙照顧自己的妻子。當(dāng)時(shí)該網(wǎng)友誤以為只是夫妻吵架鬧情緒，并未放在心上，回想起來(lái)才意識(shí)到事情的嚴(yán)重性。

1月2日上午，經(jīng)過(guò)一夜搜尋無(wú)果后，張家人正式報(bào)警求助。當(dāng)天下午，高速交警在巡邏時(shí)，于泉州灣跨海大橋應(yīng)急車道發(fā)現(xiàn)了張大停放的白色轎車。令人費(fèi)解的是，車輛雙閃燈處于開(kāi)啟狀態(tài)，車門(mén)完好，張大的手機(jī)、錢(qián)包、證件等物品均遺留在車內(nèi)，經(jīng)家屬檢查無(wú)任何物品丟失，唯獨(dú)不見(jiàn)車主本人蹤跡。

由于車輛未安裝行車記錄儀，無(wú)法還原張大下車后的具體情況。警方隨即調(diào)取大橋周邊監(jiān)控錄像展開(kāi)調(diào)查，但因事發(fā)深夜，海邊光線昏暗，加之沿路監(jiān)控?cái)?shù)量少、距離遠(yuǎn)，過(guò)往車輛多開(kāi)啟遠(yuǎn)光燈，導(dǎo)致監(jiān)控畫(huà)面模糊不清，無(wú)法辨認(rèn)出張大的蹤跡，搜尋工作一度陷入困境。

得知消息后，正在無(wú)錫工作的堂弟小張立即向公司請(qǐng)假，馬不停蹄趕往福建泉州；張大的父親也從河南老家緊急趕來(lái)。家屬們聯(lián)合救援隊(duì)展開(kāi)全方位搜尋，白天頂著寒風(fēng)在橋下小島一寸一寸排查，夜晚則協(xié)調(diào)相關(guān)部門(mén)推進(jìn)搜尋事宜，還自掏腰包以每次1500元的價(jià)格聘請(qǐng)專業(yè)人員操控?zé)o人機(jī)在海面反復(fù)巡查，卻始終未發(fā)現(xiàn)任何有效線索。

事發(fā)地點(diǎn)周邊的漁民成為家屬最后的希望。張家人逐一拜托清晨六點(diǎn)便出海打魚(yú)的漁民，懇請(qǐng)他們作業(yè)時(shí)多留意海面上的異常情況，若發(fā)現(xiàn)任何線索務(wù)必第一時(shí)間聯(lián)系警方。

期間，有網(wǎng)友提供了一條模糊線索：1月2日凌晨3時(shí)許，其路過(guò)泉州灣跨海大橋時(shí)，曾看到有打著雙閃的白色轎車停在路邊，當(dāng)時(shí)以為是車輛出現(xiàn)故障，未下車查看，也無(wú)法確定車內(nèi)是否有人。這條線索讓家屬重新燃起一絲希望，卻仍無(wú)法鎖定張大的具體去向。

可一進(jìn)門(mén)，現(xiàn)實(shí)立刻又扣上來(lái)，連“洗個(gè)腳”這種小事都像提醒：你不能松，你得繼續(xù)扛。于是他摔門(mén)而去，像是在逃離的不是妻子，而是那種怎么努力都喘不過(guò)氣的日子。后來(lái)停在跨海大橋上，海風(fēng)吹著，那條“人生沒(méi)意義”就成了最后的告別。車還在，雙閃還亮，人卻沒(méi)了。對(duì)妻子、父母、孩子來(lái)說(shuō)，這一夜太殘酷。它也提醒很多人：成年人的崩潰往往沒(méi)有預(yù)告，外表看著能扛，心里可能早就碎得差不多了。

事件在網(wǎng)絡(luò)上持續(xù)發(fā)酵，網(wǎng)友們紛紛猜測(cè)張大的下落：有人推測(cè)其可能被人挾持，也有人猜測(cè)是因酒駕怕被查而棄車離開(kāi)，更多人則擔(dān)心他可能因一時(shí)想不開(kāi)選擇輕生。對(duì)于這些猜測(cè)，小張?jiān)诮邮懿稍L時(shí)逐一回應(yīng)，他表示哥哥平時(shí)為人低調(diào)，無(wú)與人結(jié)怨，被挾持可能性極??；若為酒駕躲避檢查棄車，反倒讓人稍感放心，但結(jié)合那條消極短信，情況可能并不樂(lè)觀。

1月5日上午，當(dāng)?shù)嘏沙鏊ぷ魅藛T向媒體證實(shí)了此事的真實(shí)性，并表示張大的妻子仍堅(jiān)守在派出所，不愿錯(cuò)過(guò)任何一點(diǎn)消息。盡管家屬們嘴上說(shuō)著“不放棄任何希望”，但內(nèi)心已做好最壞打算。據(jù)當(dāng)?shù)厝私榻B，若人員不幸跳海，遺體可能需要十幾天時(shí)間才會(huì)漂浮上岸，目前家屬能做的只有漫長(zhǎng)而煎熬的等待。

截至發(fā)稿，張大已失聯(lián)多日，警方仍在持續(xù)推進(jìn)搜尋調(diào)查工作。這起因小事引發(fā)的失聯(lián)事件，也引發(fā)了社會(huì)對(duì)中年男性情緒困境的廣泛關(guān)注。有心理專家分析，看似荒唐的“洗腳爭(zhēng)執(zhí)”，實(shí)則可能是壓垮當(dāng)事人的最后一根稻草，背后或許隱藏著長(zhǎng)期積累的生活壓力與情緒困境。不少網(wǎng)友呼吁，若有市民在相關(guān)區(qū)域發(fā)現(xiàn)線索，務(wù)必第一時(shí)間與警方聯(lián)系，助力失聯(lián)者早日回家。