日本制造業(yè)這幾年鬧出的數(shù)據(jù)篡改事兒，簡直像滾雪球一樣越滾越大。起頭是2024年2月，一個(gè)IHI電力系統(tǒng)的員工匿名舉報(bào)，說公司內(nèi)部在船用發(fā)動(dòng)機(jī)測試上動(dòng)手腳。

調(diào)查一挖，果然從2003年起，他們篡改了超過4000臺(tái)發(fā)動(dòng)機(jī)的燃油消耗數(shù)據(jù)，就為了讓數(shù)字看起來符合客戶要求。IHI是日本大廠，產(chǎn)品賣到全球船東手里，這事兒一爆，國土交通省趕緊要求全行業(yè)自查。沒想到，這一查就把日立造船也牽扯進(jìn)來。

日立造船在7月承認(rèn)，從1999年起，他們的子公司篡改了1364臺(tái)船用發(fā)動(dòng)機(jī)的燃油數(shù)據(jù)。其中大部分出口海外，只68臺(tái)在日本國內(nèi)用。員工在出廠測試時(shí)，直接覆蓋原始讀數(shù)，避免因?yàn)槌瑯?biāo)而耽誤交貨。政府一看，這不是孤例，馬上擴(kuò)大調(diào)查范圍。8月，川崎重工也招了，說從2002年起生產(chǎn)的674臺(tái)船用發(fā)動(dòng)機(jī)里，673臺(tái)數(shù)據(jù)被改過，包括燃油效率和排放指標(biāo)。只有一臺(tái)沒問題。

川崎重工的麻煩更大，因?yàn)樗麄兊陌l(fā)動(dòng)機(jī)不光民用，還供給了海上自衛(wèi)隊(duì)的潛艇。從1988到2021年，交付的66臺(tái)潛艇發(fā)動(dòng)機(jī)全有數(shù)據(jù)篡改。這些裝在23艘現(xiàn)役潛艇上，像蒼龍級(jí)和大鯨級(jí)。防衛(wèi)省查出來后，說這屬于合同違規(guī)，雖然沒馬上出事故，但潛在風(fēng)險(xiǎn)擺在那兒。潛艇在水下跑，油耗不準(zhǔn)就可能續(xù)航出問題，功率假的還影響速度，實(shí)戰(zhàn)時(shí)艇員命懸一線。

這事兒追溯起來，早有前科。2017年，神戶制鋼爆出篡改鋼鐵數(shù)據(jù)，偽造抗拉強(qiáng)度和屈服強(qiáng)度指標(biāo)。這些鋼材用在潛艇殼體上，殼體得扛住深海壓力，強(qiáng)度不夠容易裂開，后果不堪設(shè)想。公司承認(rèn)問題從10年前開始，涉及鋁銅鋼鐵多種材料，供應(yīng)給525家客戶，包括軍工和民用。

神戶制鋼的丑聞波及面廣，豐田、本田、三菱這些巨頭全中招，還有波音和通用電氣。汽車、飛機(jī)、列車都得緊急檢查部件。軍方確認(rèn)，多艘潛艇殼體材料不合格，得重新評(píng)估耐壓能力。國際客戶鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)，供應(yīng)鏈中斷，經(jīng)濟(jì)損失上億美元。公司內(nèi)部調(diào)查說，這是工廠慣例，為趕交期而上假數(shù)據(jù)。

2024年的發(fā)動(dòng)機(jī)篡改跟2017年的鋼鐵問題一結(jié)合，就等于潛艇從里到外都帶隱患。發(fā)動(dòng)機(jī)是心臟，鋼鐵是骨架，兩樣都假，整體可靠性打折。日本政府加強(qiáng)監(jiān)管，但企業(yè)總愛道歉了事。IHI和日立造船就行政警告，沒人坐牢。神戶制鋼罰了1億日元，董事長辭職，生產(chǎn)線暫停一陣子。

川崎重工的處罰在2025年12月下來，防衛(wèi)省禁他們投標(biāo)2.5個(gè)月，從12月底到2026年3月中。原因是潛艇數(shù)據(jù)篡改和給自衛(wèi)隊(duì)人員不當(dāng)好處，持續(xù)40年。11名自衛(wèi)隊(duì)人員挨處分，3人停職，8人減薪，還有一人辭職。公司高層鞠躬認(rèn)錯(cuò)，承諾整改，可業(yè)務(wù)照常跑。

這些企業(yè)壟斷地位穩(wěn)，道歉成套路，轉(zhuǎn)頭繼續(xù)干。制造業(yè)信譽(yù)丟了，國際買家轉(zhuǎn)向別國。日本嚴(yán)謹(jǐn)形象碎一地，根子在利益壓過誠信。丑聞一樁接一樁，從汽車到軍工，全行業(yè)都得反思。