“把芯片的命根子攥在別人手里”是什么滋味？東京的工程師今天算是嘗到了。1月6號傍晚，北京一紙公文，稀土、鎵、鍺出口日本先停表再重算。消息傳到名古屋的車間，夜班主管把剛拆封的磁鋼訂單又原封釘回去——少了那一撮釹鐵硼，電機(jī)轉(zhuǎn)子連轉(zhuǎn)個(gè)演示都費(fèi)勁。

沒人想到報(bào)復(fù)來得這么干脆。三個(gè)月前，高市早苗在富士電視臺把“臺灣有事”說成“日本有事”，演播室里掌聲還沒散，北京就記下了賬。當(dāng)時(shí)外務(wù)省私下評估“最多口頭抗議”，結(jié)果算盤珠子崩臉上。中國這次沒喊打喊殺，只輕輕掐住三條稀有金屬，就讓日本高科技產(chǎn)業(yè)鏈集體打哆嗦：豐田的混動馬達(dá)、索尼的激光頭、三菱的導(dǎo)彈制導(dǎo)翼，全得重新排產(chǎn)。野村算得直白——一年缺口兩萬億日元，GDP掉0.43%，聽著像小數(shù)點(diǎn)，攤到企業(yè)賬上就是年終獎(jiǎng)直接蒸發(fā)。

更尷尬的是，日本手里沒牌。凌晨一點(diǎn)，外務(wù)省召見中國大使，抗議照會念得字正腔圓，卻連“報(bào)復(fù)關(guān)稅”四個(gè)字都不敢提。不是不想，是真沒貨可反：對中國汽車？本土路上跑的三分之一零部件Made in China；對中國農(nóng)產(chǎn)品？北海道農(nóng)戶先上街。去年好不容易湊了320億美元防衛(wèi)費(fèi)，如今發(fā)現(xiàn)沒有稀土，F(xiàn)-35的雷達(dá)都少一層隱身涂層。網(wǎng)友吐槽：“喊最大聲的人，最先發(fā)現(xiàn)家里沒米?！?/p>

自民黨總部燈火通明，高市辦公室門口卻冷清得能聽見傳真機(jī)回音。在野黨磨刀霍霍，不信任案草案里夾著一句“個(gè)人嘴炮讓國家埋單”，戳得岸田內(nèi)閣直冒冷汗。經(jīng)濟(jì)產(chǎn)業(yè)省連夜給美國和澳大利亞打電話，求“救急提純產(chǎn)能”，對方回得客氣：最快調(diào)試也要十八個(gè)月，而且報(bào)價(jià)翻兩倍。一句話，遠(yuǎn)水救不了東京灣的烈火。

北京這邊也沒把門關(guān)死。商務(wù)部留了個(gè)“審核出口”的縫——意思是，想拿貨，可以，先拿政治態(tài)度來換。稀土成了最硬的外交辭令，比任何聯(lián)合聲明都直白：核心利益面前，沒有“政經(jīng)分離”的童話。對日企來說，這是第一課；對其他國家，這是提前放的預(yù)告片——供應(yīng)鏈的“安全”二字，突然有了價(jià)格和臉色。

接下來就看東京怎么選。繼續(xù)跟著華盛頓的印太指揮棒高唱“臺灣海峽穩(wěn)定”，就得習(xí)慣產(chǎn)線時(shí)不時(shí)停拍；把話頭收一收，派個(gè)特使低調(diào)跑一趟，審核章或許就能蓋下來。經(jīng)濟(jì)賬本已經(jīng)攤在桌面：一邊是兩萬億的缺口，一邊是喊一聲“尊重一個(gè)中國”就能省下的銀子。至于面子，自己掙的，也得自己埋單。

夜色中的東京灣貨輪依舊鳴笛，只是汽泡音里多了一層焦躁。世界又一次看清，所謂高科技強(qiáng)國，只要被捏住七寸，也照樣得先學(xué)會低頭。稀土不會說話，但它替大國把警告說得清清楚楚：下一次，別再拿別人的紅線當(dāng)競選伴奏。