江風卷著老巷的煙火氣漫過會津門時，2025年的最后一縷陽光正落在青石板上。作為專注記錄本土風情的瀘州人文博主，這一年我依舊偏愛獨處，少了喧鬧的交集，多了與老城、與自己的對話。那些藏在街巷肌理里的歲月痕跡，那些獨處時的情緒起伏，最終都沉淀成關(guān)于生活、關(guān)于人文的通透感悟——原來不合群的時光，恰是與自我、與腳下土地深度對話的最佳契機。

年初的很長一段時間，我陷在典型的情緒內(nèi)耗里。為了追求素材的“完美呈現(xiàn)”，我把自己困在堆滿設(shè)備和資料的房間里，反復打磨文案卻總覺不妥，擔心輸出的內(nèi)容無法傳遞老城的真正韻味，焦慮像細密的蛛網(wǎng)裹住心境。直到三月的一個雨夜，我索性放下設(shè)備，撐著傘獨自走進老城。

雨水打濕了青石板路，倒映著沿街燈籠的暖光，老茶館屋檐下的燈籠晃悠著，墻縫里的青苔在濕潤中更顯鮮活，鹵味攤的香氣混著潮濕的空氣漫開，卻少了刻意的攀談，只剩歲月的沉靜。我在避雨的屋檐下靜靜佇立，看著雨絲落在老墻的磚縫里，聽著巷子里偶爾傳來的腳步聲與雨聲交織，忽然就懂了：人文記錄本就不必追求“完美”，那些不刻意的煙火本真，才是老城的靈魂。焦慮在這份與老城的獨處對望中悄悄消解，這是2025年我第一次清晰感知到：生活的真諦，在于接納不完美，與情緒平和共處。

這一年的人文行走，讓我對“本土”二字有了更深刻的體悟。從前拍攝老城，我總執(zhí)著于捕捉標志性的建筑與景觀，試圖用鏡頭定格“標準答案”式的人文符號。直到初夏，我在神臂城拍攝宋城墻時，無意間發(fā)現(xiàn)一段被荒草覆蓋的殘墻。撥開草葉，石條上的鑿痕依舊清晰，那是匠人留下的溫度，也是歲月侵蝕的痕跡。

我蹲在殘墻前許久，忽然明白：人文從不是宏大的標簽，而是藏在這些不被注意的細節(jié)里——是老墻磚縫里的青苔，是青石板上被腳步磨平的凹痕，是老巷里代代相傳的生活節(jié)奏。

這份感悟讓我調(diào)整了記錄視角，不再刻意追逐“亮點”，而是沉下心來觀察那些日常的煙火：清晨掃街老人的掃帚劃過青石板的聲響，午后老茶館里飄出的茶香，傍晚巷口晾曬的衣物隨風擺動的弧度。這些細碎的瞬間，構(gòu)成了江陽最鮮活的人文肌理，也讓我學會了用“松弛感”對待生活，不再急于求成。

回望2025，情緒的起伏成了我認知自我、認知人文的階梯。從年初的焦慮內(nèi)耗，到在老城獨處中學會接納；從執(zhí)著于宏大的人文符號，到沉下心記錄細碎的煙火，我漸漸讀懂：生活本就是一場與自己的對話，而人文記錄，就是在這場對話中，找到個人與土地的連接。不合群的獨處，讓我有足夠的時間沉淀思緒，看清情緒的本質(zhì)，也看清腳下土地的溫度。那些曾經(jīng)讓我糾結(jié)的情緒，最終都轉(zhuǎn)化成了成長的養(yǎng)分，讓我對生活多了一份通透，對人文多了一份敬畏。

新的一年，我的情感心愿單，藏在對生活與人文的期許里：繼續(xù)沉下心行走江陽的街巷，收錄更多老人口中的老城故事，完成“江陽老巷口述史”系列圖文，讓那些細碎的人文記憶被看見；在生活中保持松弛感，接納情緒的起伏，不再因外界的評價而自我懷疑；把對人文的敬畏融入日常，用更細膩的視角記錄土地的溫度，也在與自我的對話中，成為更通透的自己。

江風依舊，煙火如故。2026年，愿我能繼續(xù)在獨處的時光里與自我對話，在人文行走中與土地相擁。那些沉淀在2025年的情緒與感悟，都將成為前行的力量，讓我在記錄人文、體悟生活的路上，守著本心，從容前行。