黎國(guó)彬，待然性，吾恩師，三十年，手把手，傳德藝，

老實(shí)人，踏實(shí)干，專英語(yǔ)，史學(xué)史，敢創(chuàng)新，國(guó)際論，

一、愚學(xué)生 嚴(yán)教授 三十載 教學(xué)兢

我1972年認(rèn)識(shí)黎國(guó)彬先生，到先生去世的2003年，整整30年！我不是先生的研究生，但他三十年耐心教誨，指導(dǎo)我做人，學(xué)英語(yǔ)，做學(xué)問(wèn)，是我的人生導(dǎo)師！先生言傳身教，賦予我學(xué)術(shù)創(chuàng)新的能力和自信，成為繼承黎先生所教英語(yǔ)和史學(xué)理論的親傳關(guān)門弟子！

我認(rèn)識(shí)黎先生早于黎先生認(rèn)識(shí)我，具有歷史的待然性！我是“老三屆”知青，1969年5月，不到17歲的我被“上山下鄉(xiāng)”，到內(nèi)蒙兵團(tuán)“屯墾戍邊”。1972年經(jīng)北京軍區(qū)內(nèi)蒙古生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)工程團(tuán)宣傳隊(duì)小男女不記名民主投票和團(tuán)里招生老師免試的激烈競(jìng)爭(zhēng)，我被推薦為“工農(nóng)兵大學(xué)生”，待然“硬”被分配到南開(kāi)大學(xué)歷史系學(xué)習(xí)。當(dāng)時(shí)興“拉郎配”，沒(méi)有報(bào)和選專業(yè)這一說(shuō)，趕上什么專業(yè)就什么專業(yè)。我根本不喜歡歷史，是“被”學(xué)歷史。

1972年，在文革，1966--，的學(xué)生斷層后，我們72級(jí)和71級(jí)成了最早的大學(xué)新人！我們主要是“老三屆”的“知青”。我們班從老初一到老高三，年齡差異很大。我是“老初一”，剛上初一就被“文革”了，沒(méi)學(xué)多少知識(shí)。自己的“文化”主要是因老革命的父母“有問(wèn)題”當(dāng)不了“紅衛(wèi)兵”而在家當(dāng)“逍遙派”時(shí)和下鄉(xiāng)后“玩”時(shí)，饑不擇食亂看找得到，借得到，“偷得著”的各類圖書(shū)，從物理、化學(xué)、電學(xué)、生物、百科、哲學(xué)、醫(yī)學(xué)、到中外文學(xué)的香花毒草，有什么看什么，沒(méi)人教，自己“玩”，“自學(xué)”而成。歷史書(shū)，我只翻過(guò)父親當(dāng)干部發(fā)的《聯(lián)共（布）黨史》，沒(méi)書(shū)可看時(shí)打發(fā)時(shí)間讀了一下，但不喜歡。父母當(dāng)干部倒霉，挨整，讓我對(duì)政治看法灰暗，厭惡“人整人”的政治和假“革命”之名謀私利的政治江湖。我對(duì)自然科學(xué)更感興趣，倒不是想當(dāng)科學(xué)家，只是覺(jué)得自然科學(xué)實(shí)在有用，而文科虛，沒(méi)什么用，算娛樂(lè)品，文人墨客的矯情，消遣類學(xué)問(wèn)。

我們這批學(xué)生有插隊(duì)的、兵團(tuán)的、當(dāng)兵的，來(lái)自五湖四海，文化水平參差不齊。由于上山下鄉(xiāng)都多少吃了點(diǎn)苦頭，大家十分珍惜這失而復(fù)得的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)。我們的幸運(yùn)是當(dāng)時(shí)多年無(wú)課可教的老師們終于有了學(xué)生，登上講臺(tái)，傾心教學(xué)，使我們得以博采眾長(zhǎng)。我對(duì)當(dāng)時(shí)“評(píng)法批儒”的“革命”歷史課有點(diǎn)討厭，但卻因此喜歡上“古漢語(yǔ)”和了解了一些受“批判”的智慧。給我們上課的老師都是知名教授或以后的知名教授。他們當(dāng)時(shí)思想都?jí)颉案锩?，而欠“解放”。所以，我們的真正的學(xué)問(wèn)也沒(méi)學(xué)多少。

1972年，黎國(guó)彬先生給我們上《原始社會(huì)史》的印象是風(fēng)度瀟灑，知識(shí)淵博，上課只帶幾張卡片，侃侃而談，中外文板書(shū)漂亮，令人敬畏！黎先生讓我真正意識(shí)到“敬畏”的含義。我敬黎先生的學(xué)識(shí)，深感自己的無(wú)知，又因“畏”而不敢接近先生。上先生的課，我都縮在后排，怕先生提問(wèn)。

黎先生認(rèn)識(shí)我是在我“玩”的時(shí)候。當(dāng)時(shí)，老師們經(jīng)常響應(yīng)號(hào)召到學(xué)生宿舍和學(xué)生“打成一片”。黎先生走訪宿舍時(shí)，我正在拉小提琴。我從小愛(ài)“玩”，文藝體育都癡迷，“文革”停課，父母又都“有問(wèn)題”，不讓我“鬧革命”，就“玩”個(gè)痛快，無(wú)師自通地自學(xué)小提琴、攝影、電工、體育等，下鄉(xiāng)也沒(méi)閑著，在兵團(tuán)的宣傳隊(duì)拉小提琴。上大學(xué)后就越發(fā)不可收拾，對(duì)歷史課不如對(duì)“玩”的熱情大。我參加了校文工團(tuán)樂(lè)隊(duì)和校足球隊(duì)，因排練、練球、演出和比賽逃課請(qǐng)假名正言順，不是個(gè)“好”學(xué)生。

黎先生看到我正拉一首五線譜的外國(guó)練習(xí)曲，就問(wèn)我是否認(rèn)識(shí)五線譜上的英文。我說(shuō)不全認(rèn)識(shí)。黎先生便告訴我，正像五線譜是音樂(lè)界的國(guó)際語(yǔ)言一樣，英語(yǔ)是當(dāng)今世界的國(guó)際學(xué)術(shù)語(yǔ)言。學(xué)好英語(yǔ)可以為自己打開(kāi)國(guó)際學(xué)術(shù)界交流的大門，走向世界！我當(dāng)時(shí)剛從農(nóng)村回城，哪里有走出國(guó)門，闖世界的“野心”？但黎先生的話給我學(xué)好英語(yǔ)的動(dòng)力，感覺(jué)英語(yǔ)亦如音樂(lè)一般好“玩”啦。

大概我給先生的第一印象應(yīng)該是“愛(ài)玩”，或像同學(xué)們經(jīng)常說(shuō)的，這小子“不務(wù)正業(yè)”。我一直認(rèn)為：藝不壓身，玩就是學(xué)。把學(xué)習(xí)當(dāng)成“玩”，才能學(xué)好。此乃，凡事，好玩，才能好玩，好玩，才能玩好。我練小提琴和踢足球都是這樣。英語(yǔ)的韻律有音樂(lè)感，英文像五線譜，背英語(yǔ)如同背樂(lè)譜，熟悉了就不難。多年后，我寫(xiě)了一篇“英語(yǔ)好玩”的長(zhǎng)文，回憶自己“玩英語(yǔ)”的趣事和妙處。

黎先生強(qiáng)調(diào)英語(yǔ)重要性的話使我茅塞頓開(kāi)。當(dāng)時(shí)流行“學(xué)好數(shù)理化走遍天下都不怕?！崩柘壬鷦t啟發(fā)我：學(xué)好英語(yǔ)，走遍天下。此后我對(duì)英語(yǔ)興趣更濃，花功夫更多。我在班里是幾個(gè)愛(ài)學(xué)英語(yǔ)的同學(xué)之一。我們還比著背英漢字典。但當(dāng)時(shí)還不敢請(qǐng)教黎先生英語(yǔ)問(wèn)題，覺(jué)得黎先生學(xué)問(wèn)大，怕先生笑我問(wèn)題太簡(jiǎn)單。

1975年，我畢業(yè)后留校，班主任鄭老師問(wèn)我想當(dāng)團(tuán)委干部還是愿意當(dāng)教師。我因父母是干部而討厭當(dāng)“干部”，便“兩害相權(quán)取其輕”地選擇了當(dāng)從小不喜歡的“教師”。在中國(guó)史和世界史兩個(gè)專業(yè)中，我因喜歡英語(yǔ)，選擇了用英語(yǔ)的“世界史”專業(yè)。重要的是黎國(guó)彬先生也在世界史專業(yè)，我要跟著黎先生學(xué)習(xí)。當(dāng)時(shí)我們年級(jí)不分專業(yè)，世界史和中國(guó)史的課都上，我也并無(wú)偏好，還寫(xiě)過(guò)唐朝“貞觀之治”的文章在學(xué)報(bào)發(fā)表?？梢哉f(shuō)我是受黎先生“學(xué)好英語(yǔ)，走遍天下”的啟發(fā)，選擇了“世界史”。

1975年，系里待然決定讓黎先生給我補(bǔ)英語(yǔ)。找到黎先生認(rèn)師，黎先生說(shuō)要先看看我是不是那塊料，試試再說(shuō)。我也向先生表示：如果先生過(guò)一段認(rèn)為我孺子不可教，便可趕我走！黎先生給我留作業(yè)，是一篇英文，讓我翻譯，譯完找他。幾次作業(yè)后，大概黎先生覺(jué)得我并非朽木，沒(méi)有再提趕我走的話。 這樣就開(kāi)始了的28年的教和學(xué)，言傳身教，手把手傳授絕技。

1975年，留校工作后不久，趕上學(xué)校按市里的要求，組織“學(xué)大寨農(nóng)村工作隊(duì)”，我待然再次被“下鄉(xiāng)”，到漢沽去一年，不過(guò)，這次不是去“接受貧下中農(nóng)再教育”，而是去“教育貧下中農(nóng)”啦。下鄉(xiāng)前，先生和我約定，他定期給我留作業(yè)，我?guī)У洁l(xiāng)下去做，回市里休假時(shí)找他交作業(yè)，聽(tīng)他講上次作業(yè)中的問(wèn)題。他當(dāng)時(shí)正在領(lǐng)導(dǎo)翻譯聯(lián)合國(guó)資料。便將聯(lián)合國(guó)資料用信紙抄給我?guī)У洁l(xiāng)下去做。黎先生的英語(yǔ)手書(shū)極為漂亮，但他怕我看不清連寫(xiě)，竟先后用印刷體工工整整地抄寫(xiě)了幾十頁(yè)給我翻譯。我問(wèn)他為什么不給我印刷原件或復(fù)印件？他說(shuō)，你下去是搞政治運(yùn)動(dòng)，帶英文印刷品，別人看不懂，會(huì)引起不必要的麻煩，一定要處處小心。我體會(huì)先生的良苦用心，他是讓歷次運(yùn)動(dòng)“運(yùn)動(dòng)”怕了。于是，我躲著人，偷偷利用午休和夜間翻譯，就像我父親當(dāng)年搞地下黨工作似的，覺(jué)得“好玩”，挺刺激。休假回市里就到西南村黎先生家里交作業(yè)，聽(tīng)先生講上次作業(yè)中的問(wèn)題。一直沒(méi)有間斷。

二次被下鄉(xiāng)回來(lái)后，學(xué)習(xí)的方式更多了。1977級(jí)大學(xué)生考試入學(xué)后，黎先生發(fā)現(xiàn)他們英語(yǔ)普遍較差。1978年，黎先生便開(kāi)創(chuàng)了《專業(yè)英語(yǔ)》這門針對(duì)歷史系學(xué)生的課程。我待然成為旁聽(tīng)生。這門課用1970年代國(guó)際上最“火”的斯塔夫里阿諾斯《全球通史》，A Global History，做教材，當(dāng)時(shí)沒(méi)有中譯本，只有盜版影印英文本。黎先生用國(guó)際一流世界史專業(yè)教科書(shū)教專業(yè)英語(yǔ)，一石多鳥(niǎo)，針對(duì)性極強(qiáng)。

先生這門課的特點(diǎn)是作業(yè)多，每堂課都要做，一周四節(jié)課，分兩次上，中間隔兩三天。先生在課堂上選出一兩段讓同學(xué)當(dāng)堂做，可以用字典，做得多少根據(jù)學(xué)生自己的情況。每班學(xué)生都30-50人，還有不少蹭課的學(xué)生、老師和干部。黎先生給每個(gè)學(xué)生一個(gè)字一個(gè)字地改作業(yè)，基本套紅，可以想見(jiàn)工作量之大?，F(xiàn)在還有不少學(xué)生珍藏著先生給他們改過(guò)的作業(yè)。下次課先生先針對(duì)作業(yè)中的難點(diǎn)和普遍問(wèn)題詳細(xì)講解。這種實(shí)踐第一，多做多練的教學(xué)法效果顯著。我也和學(xué)生一起做，請(qǐng)先生改，往往看先生改過(guò)的錯(cuò)誤之處汗顏，從先生的改錯(cuò)中收獲頗大，給后來(lái)我接手黎先生開(kāi)創(chuàng)的這門課的本科生班和研究生班奠定了基礎(chǔ)。

黎先生的《專業(yè)英語(yǔ)》惠及者眾，不光是各屆學(xué)生，許多人也慕名而來(lái)蹭課。有系里的中青年老師，外系的學(xué)生和老師或干部。一位外語(yǔ)系的干部堅(jiān)持最久，我們都成了朋友。先生的身教潛移默化地影響了我這個(gè)年輕教師。我看黎先生改作業(yè)太忙，幾十份，學(xué)生們水平提高，越做越多，似乎多做，先生多改就收獲大。我也是這么做，每逢看到自己做得多，黎先生改的錯(cuò)誤少了，就竊喜，認(rèn)為有長(zhǎng)進(jìn)啦。結(jié)果就是，黎先生的桌上總有厚厚兩疊作業(yè)，一疊是改過(guò)的，一疊是沒(méi)改的。看著我都替先生發(fā)愁。先生多熬夜批改，我曾勸他改幾份，其余的下次上課講，讓學(xué)生自己改。但先生說(shuō)，每個(gè)學(xué)生的譯文都不一樣，必須針對(duì)性地批改，才對(duì)學(xué)生有幫助。我也曾提議先生只改幾份，剩下的讓我照著先生改過(guò)的樣子去改，先生也拒絕了。他說(shuō)必須他改才能了解每一個(gè)學(xué)生的情況。多年后，當(dāng)黎先生給研究生開(kāi)這門課后，1990年我接替給本科生開(kāi)這門課，繼承了先生這門課的所有特點(diǎn)。黎先生晚年身體不好之后才勉強(qiáng)同意我照著他改過(guò)的作業(yè)給他的研究生班學(xué)生改作業(yè)。

2003年暑假，黎國(guó)彬先生幾次便血，曾深夜給我打電話，告訴我他大量便血后，頭暈腿軟。我趕緊從市內(nèi)東站附近的家中出來(lái)，打車趕到先生家。晚年先生的子女都不在身邊，一人獨(dú)居，大概預(yù)料到會(huì)有不方便開(kāi)門的情況，先生早就把門鑰匙給了我一把，以防萬(wàn)一，也曾有先生上課忘帶東西，我回去幫他取的情況。我趕到北村先生家，打開(kāi)門，發(fā)現(xiàn)先生癱坐在衛(wèi)生間里。馬桶里全是黑色血水。我把先生扶進(jìn)屋里休息，我就在客廳迷糊到清晨。第二天上午強(qiáng)拉先生到醫(yī)院去，他仍不肯住院。拿了些藥頂一下。

在暑假中，黎先生還多次和我討論《南開(kāi)學(xué)報(bào)》的英文目錄和摘要問(wèn)題與下學(xué)期的《專業(yè)英語(yǔ)》課程選材等問(wèn)題。黎先生的課選材與時(shí)俱進(jìn)，不斷更新，內(nèi)容廣博。這也影響我，我的所有課也都選國(guó)內(nèi)外新教材的精髓部分并及時(shí)更新內(nèi)容，講課絕不照本宣科。不幸先生在手術(shù)后于8月30日突然去世。黎先生從1978開(kāi)創(chuàng)《專業(yè)英語(yǔ)》到2003年，整整講了25年，改作業(yè)改了25年。其間，除了去英國(guó)、韓國(guó)和美國(guó)不在學(xué)校之外，我都陪在黎先生身邊，從先生身教中學(xué)到了做人和做好教師的基本素質(zhì)。先生去世后。2003年9月，我接替他給研究生上《專業(yè)英語(yǔ)》課程。黎先生開(kāi)創(chuàng)的這門課程后繼有人！

黎先生當(dāng)圖書(shū)館館長(zhǎng)時(shí)，1979-1984，正是改革開(kāi)放初期，他對(duì)圖書(shū)館的現(xiàn)代化和國(guó)際化做了大量工作。先生是西南聯(lián)大清華的理科生，畢業(yè)后到南開(kāi)轉(zhuǎn)入文科，又有一段創(chuàng)建待然辦停的短命“地質(zhì)地理系”經(jīng)歷，文理兼通。他在引進(jìn)工具書(shū)和外文書(shū)籍期刊等方面得心應(yīng)手。作為經(jīng)常光顧工具書(shū)室和借閱外文書(shū)刊的讀者，我感受到圖書(shū)館的變化。先生是個(gè)愛(ài)書(shū)如命的“書(shū)蟲(chóng)”，家中藏書(shū)很多，當(dāng)了館長(zhǎng)更是近水樓臺(tái)，鉆進(jìn)書(shū)庫(kù)樂(lè)不思蜀了。我也因此受益，得以接觸更多新的原版圖書(shū)資料。黎先生強(qiáng)調(diào)圖書(shū)館的服務(wù)，注重提高工作人員的業(yè)務(wù)能力。我熟悉的不少工作人員都對(duì)黎先生十分敬佩。黎先生和我說(shuō)，圖書(shū)館好壞的指標(biāo)是藏書(shū)量和借閱率！因而他特別注重購(gòu)書(shū)和借閱服務(wù)。1999-2000年我第二次到英國(guó)做歐盟研究項(xiàng)目時(shí)。曾在倫敦一位朋友愛(ài)麗絲博士家小住，她當(dāng)時(shí)任大英博物館和圖書(shū)館的特藏部主任（后來(lái)到美國(guó)耶魯大學(xué)任圖書(shū)館館長(zhǎng)，現(xiàn)在是牛津大學(xué)一個(gè)學(xué)院的院長(zhǎng)），一次她請(qǐng)一位美國(guó)耶魯大學(xué)圖書(shū)館館長(zhǎng)在家吃飯，我們自然聊起了圖書(shū)館的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)。他們強(qiáng)調(diào)藏書(shū)量，當(dāng)我補(bǔ)充說(shuō)借閱率也同樣重要時(shí)，他們都很贊同?？梢?jiàn)黎先生的理念和國(guó)外著名圖書(shū)館的同行一致！黎先生教我熟練掌握中英文資料收集的基本功，我才能在英國(guó)、美國(guó)、日本和韓國(guó)的圖書(shū)館、博物館和檔案館等信息資料中心如魚(yú)得水，得心應(yīng)手。

黎先生帶我就是實(shí)踐第一，百煉成鋼，多翻譯。他領(lǐng)導(dǎo)翻譯聯(lián)合國(guó)資料，給我一部分翻譯后他改，他也讓我謄抄他給別人改過(guò)的翻譯稿，從中體會(huì)。我也樂(lè)于“偷藝”。他給《英漢辭海》（《韋氏大辭典》）的部分詞條改錯(cuò)時(shí)，我打下手。他曾讓我把他改過(guò)的一包詞條送到北京的出版社?！俄f氏大辭典》是黎先生案頭工具書(shū)，我家里有一本《韋氏大辭典》二版，也學(xué)先生擺在案頭常用，盡量少用英漢詞典，從而養(yǎng)成用原文工具書(shū)的習(xí)慣。有一段時(shí)間，先生為了對(duì)比不同版本詞條的區(qū)別，還讓我把家中《韋氏》?二版拿過(guò)去用了一陣，足見(jiàn)先生做學(xué)問(wèn)的認(rèn)真。后來(lái)我和黎先生又買了兩本原版的三版《韋氏》和兩套原版《不列顛百科全書(shū)》。

黎先生給王同億主編譯的三卷本《英漢辭海》詞條改錯(cuò)，是被“逼上梁山”。當(dāng)時(shí)已經(jīng)由許多“大師”翻譯成稿了，主編怕有閃失，慕名找到黎先生請(qǐng)他過(guò)目把關(guān)。這讓黎先生陷入尷尬境地。他和我說(shuō)過(guò)他的矛盾心情，拒絕，不忍這部世界有名的大辭典被國(guó)人翻譯得錯(cuò)誤連篇，丟中國(guó)人的臉，接手，又怕只能承擔(dān)部分改校，并不能保證全書(shū)的質(zhì)量。他明確反對(duì)翻譯這部英文辭典！我印象最深的一句話就是：“用得著這部辭典的人用不著翻譯，否則也用不著。”黎先生給我看他改過(guò)的一些“名家”譯的詞條，指出其中的錯(cuò)誤。讓我長(zhǎng)了不少見(jiàn)識(shí)，也改變了我對(duì)“權(quán)威”的認(rèn)識(shí)！許多權(quán)威名聲在外，也不過(guò)如此！

黎先生對(duì)文字的苛刻挑剔，把我訓(xùn)練得也不得不苛刻挑剔。黎先生不僅促我使用原版工具書(shū)，而且讓我養(yǎng)成質(zhì)疑譯本的習(xí)慣。凡找得到的原版學(xué)術(shù)著作，我都不看譯本，引文也自己譯。國(guó)內(nèi)找不到的原版而只有中文譯本的，看過(guò)后，盡量在出國(guó)時(shí)設(shè)法找到原版讀，從原文和譯本的對(duì)照中發(fā)現(xiàn)譯本的“硬傷”和“軟傷”。在教學(xué)科研中，我對(duì)國(guó)內(nèi)學(xué)術(shù)著作的翻譯水平實(shí)在不敢恭維，不敢輕信。

先生的英譯漢和漢譯英譯文精美，臻至“信、達(dá)、雅”之佳境。先生在改錯(cuò)時(shí)，不僅不“信”不“達(dá)”的“硬傷”不放過(guò)，不“雅”的“軟傷”也絲毫不客氣。先生特別強(qiáng)調(diào)中文的“雅”。多年后，我寫(xiě)了一篇“英譯漢中的中文問(wèn)題”的文章，針對(duì)幾本史學(xué)名著中譯本的中文軟硬傷進(jìn)行文化、歷史、邏輯和文字等方面的解剖，總結(jié)了從先生那里學(xué)到的精髓。

1990年，我的一篇英國(guó)史論文之所以能在全國(guó)獲一等獎(jiǎng)部分原因就是我使用了大量英文原始資料，引文都是自己翻譯的。我在研究中從許多中文譯本中發(fā)現(xiàn)了不少錯(cuò)誤。我曾就多部外國(guó)著名學(xué)者，如沃勒斯坦、弗蘭克、彭慕蘭、斯塔夫里亞諾斯的名著中文版中“硬傷”寫(xiě)過(guò)幾篇文章，并在美國(guó)見(jiàn)到除斯塔夫里亞諾斯外的三位作者時(shí)，一一當(dāng)面核實(shí)譯本的問(wèn)題。他們都十分詫異譯本中的謬誤！

黎先生的漢譯英一絕！漢譯英比英譯漢更能看出學(xué)者跨文化跨語(yǔ)言的功底。國(guó)內(nèi)譯著中，中式英語(yǔ)和英式中文比比皆是。黎先生多年一直承擔(dān)《南開(kāi)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)）》的英文目錄翻譯，后來(lái)又建議增加論文的英文摘要。學(xué)報(bào)文章內(nèi)容廣泛，哲學(xué)、政治、經(jīng)濟(jì)、文學(xué)、藝術(shù)、史學(xué)等無(wú)所不包。黎先生“雜家”的博學(xué)和中外兼通充分發(fā)揮了作用。我在先生的翻譯中體會(huì)到“推敲”的境界。先生教我慢工出細(xì)活，先生強(qiáng)調(diào)英文思考和中西文化邏輯差異。一個(gè)字，一個(gè)詞，一句話都可能有幾種譯法，過(guò)幾天再反復(fù)推敲，比較優(yōu)劣，自我否定，好中選優(yōu)。黎先生在學(xué)術(shù)和文字上相當(dāng)苛刻。從黎先生改過(guò)的稿件中我對(duì)此深有體會(huì)。翻譯如履薄冰，白紙黑字，一失足成千古恨，粗心是大忌。

黎先生漢譯英的多篇文章都是別人啃不動(dòng)的硬骨頭。劉澤華先生的文章難度很大，古代中國(guó)的一些概念在英文中多沒(méi)有相應(yīng)的詞匯。黎先生就和劉先生多次電話交流，弄清中文概念的含義，設(shè)法找到相應(yīng)的譯法。我在旁邊看著，先生翻譯完交我打字，通讀譯稿，學(xué)到不少東西，對(duì)我后來(lái)的翻譯和英文寫(xiě)作奠定了扎實(shí)基礎(chǔ)。我在國(guó)際學(xué)術(shù)交往中所有的文章都用英文寫(xiě)。曾有美國(guó)主編說(shuō)我可以用中文寫(xiě)，他們出錢請(qǐng)人翻譯成英文。我直接告訴編輯我怕翻譯不能準(zhǔn)確表達(dá)我的思想，還是自己用英文寫(xiě)準(zhǔn)確放心。

黎先生對(duì)年輕人的培養(yǎng)盡心盡力，希望借翻譯學(xué)報(bào)目錄和摘要帶出幾個(gè)年輕教師來(lái)。他挑選了世界史的王以欣和葉民，中國(guó)史的鄧麗蘭和夏俊霞，幾位博士加上我這個(gè)講世界史的中國(guó)史博士，組成一個(gè)小組。他把目錄和摘要分給我們幾個(gè)，翻譯好交給先生修改，討論定稿。這樣做挺麻煩，我們實(shí)際是給先生添亂啊，大大增加了先生的工作量。先生認(rèn)真教本事，不收學(xué)費(fèi)，還把微薄的稿費(fèi)分給我們，不時(shí)出錢請(qǐng)大家一起吃飯，涮羊肉。2003年初，黎先生還給我們每人買了一本《新時(shí)代精選漢英詞典》，78元一本，弄得大家不好好干都不好意思啦。這幾位老師現(xiàn)在很有成就，都不辜負(fù)先生培養(yǎng)。

90年代初，為了適應(yīng)對(duì)外開(kāi)放對(duì)涉外人員的需要，1993年，黎先生又“聽(tīng)用”在歷史系創(chuàng)辦了兩年制專科的“涉外文秘”專業(yè)。黎先生設(shè)計(jì)了涉外工作的全套課程。除英語(yǔ)的聽(tīng)說(shuō)讀寫(xiě)外，還有外國(guó)歷史文化概況、涉外禮儀、國(guó)際關(guān)系、涉外經(jīng)濟(jì)等方面的課程。與歷史專業(yè)不同，涉外文秘特別強(qiáng)調(diào)英語(yǔ)聽(tīng)說(shuō)能力的訓(xùn)練。黎先生口語(yǔ)流利，對(duì)學(xué)生非常耐心。黎先生給他們上的涉外文秘《專業(yè)英語(yǔ)》自選實(shí)用教材，內(nèi)容廣泛，黎先生經(jīng)常自費(fèi)讓我給學(xué)生買英文的《中國(guó)日?qǐng)?bào)》。從報(bào)上選有關(guān)文章講，相當(dāng)有針對(duì)性。先生的博學(xué)和一絲不茍地教學(xué)博得學(xué)生的尊敬。先生對(duì)?？粕?、本科生和研究生一視同仁，一點(diǎn)也不因?yàn)樗麄兪菍？粕潘蓪?duì)他們的要求。反而因他們基礎(chǔ)差而格外耐心細(xì)致教。許多學(xué)生畢業(yè)多年還找我打聽(tīng)黎先生的情況，讓我向他問(wèn)好。黎先生還借這個(gè)新專業(yè)帶領(lǐng)幾個(gè)年輕教師開(kāi)新課。我就開(kāi)了幾門新課，《英語(yǔ)口語(yǔ)》、《歐美概況》、和《國(guó)際貿(mào)易史》等，邊開(kāi)邊學(xué)習(xí)，拓展了知識(shí)面。跟著黎先生增學(xué)問(wèn)，長(zhǎng)本事！

先生去世后，2005年南開(kāi)大學(xué)新辦的獨(dú)立學(xué)院，南開(kāi)大學(xué)濱海學(xué)院，向歷史系尋求專業(yè)支持，經(jīng)系推薦和濱海學(xué)院研究，決定在黎先生創(chuàng)辦的“涉外文秘”兩年制?？频幕A(chǔ)上，在濱海學(xué)院外語(yǔ)系創(chuàng)建本科四年制的“涉外文秘”專業(yè)，歷史系推薦我兼職去濱海學(xué)院外語(yǔ)系創(chuàng)辦這個(gè)專業(yè)。我也學(xué)先生“聽(tīng)用”一把。創(chuàng)辦初期，幾年內(nèi)只有我一個(gè)“光桿主任”，連踢帶打，多虧了黎先生教的功夫！

我承襲了黎先生的課程體系，設(shè)計(jì)了外語(yǔ)系的四年本科專業(yè)課程體系。這樣，我在歷史系講本科生《世界近現(xiàn)代史》、研究生《世界體系》和研究生《專業(yè)英語(yǔ)》的同時(shí)，又成了兼職的濱海學(xué)院外語(yǔ)系教師，先后開(kāi)設(shè)了《英語(yǔ)聽(tīng)說(shuō)》、《英語(yǔ)閱讀》、《專業(yè)英語(yǔ)》、《當(dāng)代全球》、《各國(guó)概況》、《西方文化》、《外貿(mào)函電》、《國(guó)際關(guān)系》、《國(guó)際組織》、《國(guó)際貿(mào)易》、《商務(wù)禮儀》、《基督教史》、《涉外文秘》、《英文論文寫(xiě)作》等課程。這個(gè)專業(yè)培養(yǎng)出來(lái)的學(xué)生都通過(guò)英語(yǔ)專業(yè)四級(jí)考試，多數(shù)通過(guò)專業(yè)八級(jí)考試，畢業(yè)論文用英文寫(xiě)作并英語(yǔ)答辯。他們多在涉外企業(yè)和外資企業(yè)工作，走出國(guó)門的也不少。現(xiàn)在還有在英美讀研究生的學(xué)生，有的已經(jīng)在國(guó)外獲得了博士學(xué)位（大概受了點(diǎn)我的課影響，他選擇了世界史專業(yè)）。我以為，我的濱海學(xué)院外語(yǔ)系學(xué)生也都是黎先生的學(xué)生

二、嚴(yán)師促 攻博士 通中西 研全球 　

黎先生對(duì)我很嚴(yán)格，經(jīng)常批評(píng)，從不表?yè)P(yáng)。我也習(xí)慣了。批評(píng)才是嚴(yán)師對(duì)學(xué)生的真愛(ài)。嚴(yán)師出高徒的道理在我學(xué)小提琴時(shí)已經(jīng)明白。一次談到專業(yè)英語(yǔ)班學(xué)生問(wèn)題很多時(shí)，因?yàn)槲乙埠退麄円粯幼鲎鳂I(yè) ，我就斗膽問(wèn)先生，我是多少分的學(xué)生？先生笑著說(shuō)班上的學(xué)生絕大部分不及格，你也就60分。但在我這里60分的學(xué)生，到外面去就是90分。這就是嚴(yán)師之道！在各種英語(yǔ)考試中，我體會(huì)到嚴(yán)師的益處。1987年我一路過(guò)關(guān)斬將，通過(guò)系、校、國(guó)家和英國(guó)“雅思考試”的層層選拔考試，獲首批“中英友好獎(jiǎng)學(xué)金”，到倫敦大學(xué)歷史研究所做訪問(wèn)學(xué)者。在后來(lái)的博士生英語(yǔ)入學(xué)考試、英語(yǔ)六級(jí)考試和2001年赴美國(guó)教學(xué)的選拔考試中，我從未失過(guò)手。在國(guó)際學(xué)術(shù)交流中我英語(yǔ)聽(tīng)說(shuō)讀寫(xiě)運(yùn)用自如，多虧了黎先生的長(zhǎng)期精心調(diào)教！

黎先生嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹螌W(xué)態(tài)度和開(kāi)擴(kuò)的思路對(duì)我的學(xué)術(shù)研究影響很大。他常說(shuō)，做事就要認(rèn)真。他做人做學(xué)問(wèn)的認(rèn)真我是看在眼里，學(xué)在心中的。我查找資料和使用工具書(shū)等基本功，都是先生的認(rèn)真逼出來(lái)的。先生認(rèn)真，促我認(rèn)真，學(xué)問(wèn)上不敢懈怠，怕過(guò)不了先生這一關(guān)。

問(wèn)題意識(shí)、逆向思維和批判性思考是先生教我的學(xué)術(shù)素質(zhì)。精品意識(shí)是先生身教所傳，先生推崇備至唯獨(dú)到見(jiàn)解，與眾不同，語(yǔ)不驚人死不休！在我的學(xué)術(shù)研究中，我尊師囑，都是針對(duì)發(fā)現(xiàn)的問(wèn)題進(jìn)行批判性研究，求獨(dú)到見(jiàn)解，不屑做那些無(wú)病呻吟的湊數(shù)應(yīng)景文章。我一生的學(xué)術(shù)追求：不求著作等身，唯求立言國(guó)際。

我的專業(yè)是世界近代史，最初的重點(diǎn)是研究英帝國(guó)的發(fā)展和產(chǎn)業(yè)革命。在英國(guó)史研究中，我牢記先生學(xué)術(shù)的真諦是求異和見(jiàn)解獨(dú)到的教誨，不人云亦云，批判性思維，從原始資料入手，科學(xué)分析，謹(jǐn)慎結(jié)論。針對(duì)國(guó)內(nèi)流行的英國(guó)以克倫威爾為首的“新貴族”領(lǐng)導(dǎo)革命的說(shuō)法，通過(guò)引用大量英文原始資料和論著論證這個(gè)說(shuō)法并非事實(shí)，克倫威爾根本不是“新貴族”，只能進(jìn)“平民院”?！靶沦F族”這個(gè)說(shuō)法是從蘇聯(lián)世界史書(shū)中抄來(lái)的虛構(gòu)。我的論文1987年在《世界歷史》上發(fā)表，1990年獲“中國(guó)世界近代史學(xué)會(huì)”全國(guó)論文評(píng)選的一等獎(jiǎng)，兩個(gè)一等獎(jiǎng)之一。1987年到英國(guó)倫敦搞研究時(shí)，我和英國(guó)的導(dǎo)師等英國(guó)歷史學(xué)家談到這個(gè)問(wèn)題時(shí)，他們都奇怪這種“新貴族”的革命歷史是如何杜撰出來(lái)的。

在倫敦期間，我和黎先生一直保持通信聯(lián)系，匯報(bào)學(xué)習(xí)情況。先生讓我到大英博物館和圖書(shū)館幫他查“capital”這個(gè)詞何時(shí)有“資本”的含義，及何時(shí)有“資本家”的概念，何時(shí)有“資本主義”的概念等。我所在的倫敦大學(xué)歷史研究所與大英博物館和圖書(shū)館僅一條小街之隔，窗戶相對(duì)。大英博物館和圖書(shū)館是我經(jīng)?？磿?shū)的地方。我在馬克思曾經(jīng)?？磿?shū)的圓頂閱覽大廳中（馬克思曾在閱覽室地上磨出坑的故事，經(jīng)我實(shí)證是個(gè)勵(lì)志的謊言。）翻閱了大量工具書(shū)和相關(guān)著作，給黎先生寫(xiě)了一個(gè)幾頁(yè)的研究報(bào)告。結(jié)論是這個(gè)詞意思模糊，概念并無(wú)精確之說(shuō)，見(jiàn)仁見(jiàn)智。后來(lái)才意識(shí)到，黎先生是用這個(gè)問(wèn)題訓(xùn)練我的學(xué)術(shù)技能和思考能力！

我的英國(guó)導(dǎo)師湯普森教授是倫敦大學(xué)歷史研究所所長(zhǎng)，后來(lái)任英國(guó)皇家歷史學(xué)會(huì)主席，是研究英國(guó)地主的專家。我向他請(qǐng)教黎先生給我出的這個(gè)問(wèn)題，他也認(rèn)為這個(gè)概念很模糊，很難有精確的答案。我也真正理解了“多知惘，寡聞信”的蘇格拉底悖論！

這對(duì)我把模糊學(xué)和模糊語(yǔ)言學(xué)引入歷史研究有很大影響。在對(duì)產(chǎn)業(yè)革命時(shí)期的英國(guó)地主分析中，我得出階級(jí)劃分看似清楚，實(shí)際模糊的結(jié)論。認(rèn)為英國(guó)“地主”封建、保守和反產(chǎn)業(yè)革命的傳統(tǒng)看法不能反映歷史實(shí)情。文章是用英文寫(xiě)的，得到湯普森教授的好評(píng)，回國(guó)后翻譯成中文在《世界歷史》上發(fā)表。地主在經(jīng)濟(jì)變革和社會(huì)進(jìn)步中的作用應(yīng)當(dāng)客觀分析。對(duì)中國(guó)的地主也應(yīng)如此。從全球史看，地主階級(jí)的模糊性和歷史作用的多樣性在各國(guó)歷史中都有客觀研究的必要。

1990年代中期，國(guó)家教委（1998年改為教育部）鼓勵(lì)大學(xué)年輕教師提高學(xué)歷，學(xué)校規(guī)定各系可推薦免試在職博士研究生。歷史系經(jīng)過(guò)集體討論推薦了我。但到學(xué)校又被系里的另一位中國(guó)史的工農(nóng)兵學(xué)員教師頂替下來(lái)了。黎先生得知此事后，有些惱火，命我爭(zhēng)口氣，“考一個(gè)國(guó)家正式的給他們看看”，參加國(guó)家教委的全國(guó)博士研究生考試。

我的“學(xué)歷”很差，“文革”待然改變了我受教育的方式，從學(xué)校被拋進(jìn)社會(huì)，從書(shū)本知識(shí)轉(zhuǎn)向社會(huì)實(shí)踐知識(shí)。我剛上初一就“停課鬧革命”，全憑興趣愛(ài)好胡亂看書(shū)而自己“玩”出了點(diǎn)基礎(chǔ)文化，沒(méi)有讀完初中和高中就被“上山下鄉(xiāng)”在社會(huì)上摸爬滾打了三年，又被“工農(nóng)兵學(xué)員”學(xué)習(xí)了三年，當(dāng)時(shí)的“教育革命”能學(xué)到的真正知識(shí)并不多，充其量相當(dāng)于“?？啤?。1987-88年到英國(guó)進(jìn)修一年雖然收獲不菲，但并沒(méi)有獲得碩士學(xué)歷。我受的教育不系統(tǒng)劣勢(shì)明顯，但優(yōu)勢(shì)亦突出：我受到傳統(tǒng)教育的“束縛”輕，頭腦中陳舊的“條條框框”少，求知欲旺，自愿學(xué)習(xí)知識(shí)的自由空間大，“玩中學(xué)”的自學(xué)能力強(qiáng)，思想自由度高，獨(dú)立思考多，敢于否定和懷疑。這些對(duì)我一生的創(chuàng)新能力至關(guān)重要。

在先生家里，我們坦誠(chéng)客觀地分析了我的教育短板：我初中只正經(jīng)上了半年，說(shuō)初中肄業(yè)都勉強(qiáng)，沒(méi)上過(guò)高中，沒(méi)讀過(guò)系統(tǒng)的本科，沒(méi)讀過(guò)碩士，直接考博士能成嗎？黎先生明確告訴我，沒(méi)有“博士”學(xué)歷在大學(xué)呆不下去。他說(shuō)根據(jù)他對(duì)我近二十年的了解，認(rèn)為我不笨，可以通過(guò)考上博士研究生來(lái)改變自己“工農(nóng)兵學(xué)員”的學(xué)歷。他說(shuō)，他看人重“能力”，不重“學(xué)歷”，但社會(huì)認(rèn)“學(xué)歷”，所以你可以靠“能力”立業(yè)，但必須有“學(xué)歷”撐門面，應(yīng)付社會(huì)俗見(jiàn)。顯然，先生對(duì)學(xué)界江湖門清。黎先生和我都認(rèn)為：能力是自信的基礎(chǔ)，我一直“自學(xué)”，在黎先生的指導(dǎo)下自學(xué)，我的教學(xué)科研已經(jīng)證明了我的能力，應(yīng)當(dāng)有考上博士生的自信。

在討論報(bào)考專業(yè)和導(dǎo)師問(wèn)題時(shí)，黎先生指導(dǎo)我邁出了學(xué)術(shù)上關(guān)鍵的一步。

當(dāng)時(shí)，南開(kāi)歷史系沒(méi)有世界史的博士點(diǎn)，美國(guó)史有博士點(diǎn)。但黎先生和我都認(rèn)為美國(guó)史太窄，只是英國(guó)和歐洲基督教文化的擴(kuò)展。而真正的世界史應(yīng)當(dāng)包括中國(guó)。所以，黎先生鼓勵(lì)我要通中西，報(bào)考中國(guó)史專業(yè)的博士生，把中國(guó)史和世界史融為一體。黎先生睿智的學(xué)術(shù)眼光深遠(yuǎn)，為我指明了全新的學(xué)術(shù)道路。

我明白中國(guó)史和世界史兩張皮的情況是待然史成。中國(guó)歷史學(xué)由來(lái)已久并形成一套封閉的獨(dú)立學(xué)術(shù)體系。所謂“世界史”實(shí)際上是外國(guó)地區(qū)國(guó)別史，是近代西方殖民擴(kuò)張的文化輸入或國(guó)人的主動(dòng)引進(jìn)，屬“舶來(lái)品”，全套東西都是“人家的”。我們的世界史學(xué)者多躉來(lái)賣，推銷人家的理論、方法與“史實(shí)”，十分尷尬。我們根本沒(méi)把中國(guó)放到世界中去，沒(méi)有自己的理論、方法與“史實(shí)”。這種狀況應(yīng)當(dāng)徹底改變。黎先生指導(dǎo)鼓勵(lì)我解放自我，走出學(xué)術(shù)“圍城”。

先生建議我報(bào)考魏宏運(yùn)先生的“中國(guó)近代史”專業(yè)博士研究生。他說(shuō)魏先生是“人好、學(xué)問(wèn)好、外語(yǔ)好”的“三好先生”。他特別強(qiáng)調(diào)魏先生學(xué)術(shù)思想活躍，注重利用國(guó)外資料研究中國(guó)史。而且，我的“世界近代史”也應(yīng)當(dāng)囊括“中國(guó)近代史”。

1995年，我高分，總分全系第一，其中英語(yǔ)，國(guó)家博士生入學(xué)考試和專業(yè)英語(yǔ)考試。成績(jī)?cè)谘芯可嚎忌忻星懊?，考上了魏先生的“中?guó)近代史”專業(yè)的博士研究生。我開(kāi)始了把中國(guó)史和實(shí)際上是外國(guó)地區(qū)國(guó)別史的“世界史”整合為“全球史”的專業(yè)和理論研究。

我做博士論文前，在和導(dǎo)師魏宏運(yùn)先生討論選題時(shí)，也征求黎先生的意見(jiàn)。他和魏先生都一致同意我研究一個(gè)涉及中國(guó)的世界史的問(wèn)題，說(shuō)這樣才能發(fā)揮我的專業(yè)和外語(yǔ)優(yōu)勢(shì)。我最后選擇了：用整體論的待然性研究中韓關(guān)系改善這個(gè)復(fù)雜的國(guó)際問(wèn)題。我的思路是：全球史中，任何雙邊關(guān)系都是不是雙邊關(guān)系，而是復(fù)雜的國(guó)際關(guān)系合力的待然發(fā)展結(jié)果。中韓關(guān)系是全球史中的一部分，涉及兩國(guó)各自與朝鮮、美國(guó)、日本、俄國(guó)、歐盟、以及亞洲周邊國(guó)家關(guān)系的待然變化。

從全球史的角度研究雙邊關(guān)系，不同于從對(duì)外關(guān)系的角度研究雙邊關(guān)系。前者從整體的變化認(rèn)識(shí)部分，全面客觀。后者視角狹窄，多從民族主義單邊思維分析問(wèn)題，容易落入主觀片面的陷阱。我做這個(gè)選題的優(yōu)勢(shì)是國(guó)內(nèi)資料可以和外國(guó)的英文資料結(jié)合，相互印證。由于朝鮮半島歷史上與中國(guó)、美國(guó)、俄國(guó)、歐洲、日本、和亞洲其他國(guó)家關(guān)系盤根錯(cuò)節(jié)，英語(yǔ)在朝鮮半島有強(qiáng)大的話語(yǔ)權(quán)。確定這個(gè)選題后，我爭(zhēng)取到“韓國(guó)基金會(huì)”的研究基金，到漢城（當(dāng)時(shí)還沒(méi)有改為“首爾”）的“國(guó)立漢城大學(xué)”進(jìn)行研究。

1997年夏，我奔走于漢城國(guó)立大學(xué)、韓國(guó)國(guó)會(huì)圖書(shū)館、檔案館、韓國(guó)外交部、韓國(guó)商貿(mào)部、企業(yè)、銀行和中國(guó)駐韓國(guó)大使館等機(jī)構(gòu)之間，收集資料，進(jìn)行采訪。我驚喜地發(fā)現(xiàn)原來(lái)不懂韓語(yǔ)的擔(dān)憂到了漢城便蕩然無(wú)存。二戰(zhàn)后美國(guó)長(zhǎng)期控制韓國(guó)，韓國(guó)的官員和中上層人士多有美國(guó)留學(xué)的背景，絕大部分韓國(guó)學(xué)者都留學(xué)美國(guó)，英語(yǔ)說(shuō)得雖不好聽(tīng)，但能交流。圖書(shū)館和檔案館的資料也是英文，或有英文譯本。中國(guó)大使館提供了大量中英文資料，韓國(guó)貿(mào)易部、銀行、企業(yè)、大學(xué)研究所、世宗研究院、戰(zhàn)爭(zhēng)博物館等機(jī)構(gòu)提供了大量英文資料。我同韓國(guó)學(xué)者和外交部商貿(mào)部官員的交流全部是英語(yǔ)。不少學(xué)者送給我他們寫(xiě)的中韓關(guān)系方面的文章著作，都是英文的。英文在韓國(guó)官方和學(xué)術(shù)界的霸權(quán)地位甚至讓我感到擔(dān)憂。在韓國(guó)收集的這些資料涉及韓國(guó)與多國(guó)的關(guān)系。加之我多年前在英國(guó)時(shí)就關(guān)注過(guò)這方面的資料。我的研究很順利。

在論文寫(xiě)作期間，我多次請(qǐng)教黎先生問(wèn)題。如冷戰(zhàn)后，美俄中日四個(gè)對(duì)朝鮮半島問(wèn)題具有重要影響的國(guó)家之間關(guān)系均發(fā)生了待然性的變化，離開(kāi)對(duì)這些變化的分析就很難理解中韓關(guān)系和中朝關(guān)系。又如，我的一個(gè)結(jié)論是：中韓關(guān)系的改善是商貿(mào)經(jīng)濟(jì)發(fā)展促進(jìn)政治關(guān)系改善。這是當(dāng)時(shí)經(jīng)濟(jì)全球化的待然后果。黎先生支持我的這些看法，認(rèn)為論文中，走私貿(mào)易促進(jìn)雙方經(jīng)濟(jì)往來(lái)，推動(dòng)合法貿(mào)易乃至東亞經(jīng)濟(jì)圈（中朝韓日俄）整體經(jīng)濟(jì)關(guān)系和政治關(guān)系的改善，人員偷渡等民間交往促進(jìn)官方往來(lái)等等看法有新意。

黎先生十分關(guān)心我的博士論文，待然成了我的“無(wú)名”博士生導(dǎo)師。黎先生和魏先生私交久遠(yuǎn)，兩家關(guān)系密切。我考魏先生的博士生也是黎先生的推薦。黎先生去世后，魏宏運(yùn)先生在2004年出版的《最憶南開(kāi)》寫(xiě)了懷念文章“大師風(fēng)范 泰然一生——懷念黎國(guó)彬先生”。魏先生寫(xiě)道：“8月28日，我和王黎到總醫(yī)院看他，他躺在病床上，精神很好，正和張偉偉研究即將出版的《南開(kāi)學(xué)報(bào)》英文目錄，他入院后一直惦念著他的課程。他說(shuō)馬上就開(kāi)學(xué)了，快些出院好去上課。講課是他一生最大的興趣。29日做完手術(shù)，一切都很順利。詎料30日晚竟與世長(zhǎng)辭了?！蔽合壬貞浟死柘壬簧退c黎先生的交往，情之深切躍然紙上。

有這樣兩位德高望重的老先生指導(dǎo)我，我怎能不下死工夫做好論文。在論文答辯時(shí)，答辯委員會(huì)對(duì)我從全球史視野研究雙邊關(guān)系的一些理論給予肯定?？梢哉f(shuō)，我博士學(xué)位論文的基礎(chǔ)是黎先生幫我筑牢的。黎先生幫我完成了從初中肄業(yè)到博士的學(xué)歷跨越，也在學(xué)術(shù)上給我指出了一條研究“全球史”的新路。

1999年10月—2000年4月，我待然獲歐盟項(xiàng)目：“英國(guó)對(duì)歐盟態(tài)度研究”，研究結(jié)論：英國(guó)會(huì)脫歐，一語(yǔ)成讖！20年后，2020年英國(guó)脫歐?！坝?guó)將脫歐”是我用“待然性”研究全球史整體中雙邊關(guān)系一次成功整體論個(gè)案研究，證明：現(xiàn)代問(wèn)題歷史“待然性”整體研究預(yù)測(cè)未來(lái)。1999年最后一天，我在倫敦接待了在波蘭講學(xué)的黎國(guó)彬女兒黎意和她的同屋女留學(xué)生，參觀倫敦著名景點(diǎn)，并一起在鴿子廣場(chǎng)看大本鐘敲新年，新千年，一起跨世紀(jì)。

三、啟創(chuàng)新 待然性 全球史 立一言

1985年，黎國(guó)彬教授針對(duì)同學(xué)缺乏“史學(xué)理論”的問(wèn)題，開(kāi)創(chuàng)《外國(guó)史學(xué)史》課程，沒(méi)有現(xiàn)成的教材。黎先生自選。他從家中藏書(shū)和圖書(shū)館借來(lái)的英文歷史經(jīng)典著作中精選片段，親自打字或讓我打字，我的英文盲打技術(shù)也是這么練出來(lái)的。我同時(shí)也接觸了許多史學(xué)經(jīng)典論著。蠟紙打好后，他帶著我一起用系里的一臺(tái)老式油印機(jī)一頁(yè)一頁(yè)印出來(lái)，我們輪流推油墨滾，輪流翻頁(yè)，然后分頁(yè)，用訂書(shū)器訂好，發(fā)給學(xué)生。先生和我一起滿手油墨地印講義的場(chǎng)景時(shí)常讓我想起電影里地下黨和進(jìn)步學(xué)生印傳單的畫(huà)面。黎先生的這門課程選材博廣，在理論上深入淺出，鼓勵(lì)我們博覽群書(shū)，博采眾長(zhǎng)，對(duì)我頗有影響，啟發(fā)我在史學(xué)理論上多思，形成自己史學(xué)理論思想，促進(jìn)我結(jié)合楊翼驤教授的《中國(guó)史學(xué)史》，思考全球史理論問(wèn)題，為以后的“待然性全球人全球史無(wú)中心整體研究”理論創(chuàng)新奠定基礎(chǔ)。

1972年剛?cè)雽W(xué)時(shí)，我不喜歡歷史且知之甚少。當(dāng)世界史專業(yè)的黃若遲老師說(shuō)她研究世界史，不懂中國(guó)史時(shí)，我十分詫異！世界史里怎么能沒(méi)有中國(guó)史？沒(méi)有中國(guó)能算世界嗎？學(xué)習(xí)了才知道，中國(guó)史與實(shí)際是外國(guó)地區(qū)國(guó)別史的世界史，在源頭、資料、理論、方法等方面涇渭分明，完全是兩股道上跑的車，彼此隔絕。沒(méi)曾想，就是這個(gè)在國(guó)內(nèi)學(xué)術(shù)界似乎無(wú)人置疑的問(wèn)題激起了我的問(wèn)題意識(shí)和批判思考，糾結(jié)困擾了我一生。我找到一條走出兩難選擇（中國(guó)史或世界/外國(guó)史）的新路：全球史無(wú)中心整體研究！

1985年，黎先生開(kāi)創(chuàng)的《外國(guó)史學(xué)史》課使我對(duì)史學(xué)理論產(chǎn)生了濃厚的興趣。對(duì)中國(guó)和外國(guó)的史學(xué)理論有了自己的問(wèn)題意識(shí)和思考。黎先生的課啟迪了我探索歷史哲學(xué)的熱情。對(duì)中國(guó)古代哲學(xué)和含馬克思主義哲學(xué)的西方哲學(xué)探索，待然激勵(lì)我把1972年受莊子“有待而然”和恩格斯“合力”啟迪，豁然頓悟，創(chuàng)建的“待然性”的哲學(xué)概念用于研究全球史理論。

莊子云：“罔兩問(wèn)景曰：‘曩子行，今子止，曩子坐，今子起。何其無(wú)特操輿？’ 景曰：‘吾有待而然者邪？吾所待又有待而然者邪？吾待蛇蚹蜩翼邪？惡識(shí)所以然？惡識(shí)所以不然？’”

　　恩格斯指出：“歷史是這樣創(chuàng)造的：最終的結(jié)果總是從許多單個(gè)的意志的相互沖突中產(chǎn)生出來(lái)的，而其中的每一個(gè)意志，又是由于許多特殊的生活條件，才成為它所成為的那樣。這樣就有無(wú)數(shù)相互交錯(cuò)的力量，有無(wú)數(shù)個(gè)力的平行四邊形，由此就產(chǎn)生出一個(gè)合力，即歷史結(jié)果，而這個(gè)結(jié)果又可以看作一個(gè)作為整體的、不自覺(jué)地和不自主地起著作用的力量的產(chǎn)物?！?/p>

從東西方兩位思想大師的睿智論說(shuō)中，我悟出：萬(wàn)物與歷史的變遷既非“必然”，亦非“偶然”，乃整體中各種力量合力而成的“待然”！或許與從小喜歡自然科學(xué)和受其理論方法熏陶有關(guān)，我待然將自然科學(xué)的理論和方法用到全球史研究中。我在國(guó)外閱讀了大量在國(guó)內(nèi)見(jiàn)不到的自然科學(xué)論著，如場(chǎng)理論、博弈論、模糊學(xué)、整體論、混沌學(xué)等著作，深受啟發(fā)。我把自然科學(xué)和人文社會(huì)科學(xué)研究的理論和方法融為一體，用場(chǎng)理論、相對(duì)論、博弈論、整體論、混沌學(xué)、模糊學(xué)、陰陽(yáng)學(xué)、模糊語(yǔ)言學(xué)和歷史心理學(xué)等理論研究全球史，批判國(guó)際國(guó)內(nèi)世界史主流的“西方/歐洲中心論”，提出了“全球史無(wú)中心整體研究”的理論和方法。

21世紀(jì)初，我在美國(guó)創(chuàng)造了個(gè)英文字“glober，globe+r，全球+人”。我創(chuàng)造這個(gè)英文字的學(xué)術(shù)概念后，美國(guó)《世界歷史雜志》主編本特利、美國(guó)《全球史導(dǎo)論》的主編諾斯羅普和英國(guó)的出版社編輯都提出英美各種字典中都沒(méi)有這個(gè)字，建議我換一個(gè)字或詞，我堅(jiān)持我的用法并做了學(xué)術(shù)概念的解釋：地球上的人，去民族化和公民化的人。全球史是全球人的歷史，不是哪個(gè)強(qiáng)勢(shì)民族或國(guó)家主導(dǎo)的歷史。全球史學(xué)家應(yīng)當(dāng)有全球人意識(shí)！因?yàn)槟壳笆澜缡返膶W(xué)術(shù)用語(yǔ)都源于歐洲歷史文化，均具有歐洲中心論內(nèi)涵，所以應(yīng)當(dāng)擺脫歐洲學(xué)術(shù)話語(yǔ)霸權(quán)。他們建議我用global citizen，全球公民。我指出：“公民”是歐洲史和歐洲近代民族國(guó)家的概念，在歷史和現(xiàn)實(shí)中不能包括所有生活在地球上的人，因?yàn)槿蚴飞显S多地區(qū)并沒(méi)有公民的概念，現(xiàn)在也有許多沒(méi)有國(guó)籍和公民權(quán)的人。我對(duì)主編說(shuō)，這個(gè)字是我的理論核心詞，無(wú)可替換，如果非要換，我寧可不出版。主編和編輯讓步，接受了這個(gè)新詞和新概念。我在美國(guó)還提出“全球失衡”、“全球變革帶”和“社會(huì)力學(xué)”等新理論并和美國(guó)學(xué)者交流。引起他們的興趣。

2002年，我在美國(guó)教學(xué)研究時(shí)，牢記先生“與高手切磋，方學(xué)思相促”的教誨，與活躍在世界史國(guó)際學(xué)術(shù)界前沿的弗蘭克（Andre Gunder Frank)、曼寧(Patrick Manning)、安德里亞（Alfred J. Andrea)、邁克爾德里（Andrea McElderry）和本特利（Jerry H.Bentley)等美國(guó)學(xué)者交流自己批判世界史教學(xué)科研中的“西方/歐洲中心論”的論文，提出“全球史無(wú)中心整體研究”的理論和方法，得到這些美國(guó)學(xué)者的熱情關(guān)注和幫助并在以后的學(xué)術(shù)交流中得到格蘭（Peter Gran)和克里斯蒂安（David Christian)等學(xué)者的鼓勵(lì)和支持。所以，可以說(shuō)這個(gè)理論和方法：成于中國(guó)，立于美國(guó)，是國(guó)際學(xué)術(shù)交流的結(jié)晶。

2002年12月4日，我應(yīng)中心主任曼寧教授的邀請(qǐng)，在波士頓的美國(guó)“世界史中心”發(fā)表了自己“全球史無(wú)中心整體研究”的理論。后經(jīng)弗蘭克教授向好友北大歷史系教授張芝聯(lián)先生推薦，張先生寫(xiě)英文郵件邀請(qǐng)我參加了2003年在北大召開(kāi)的世界史國(guó)際學(xué)術(shù)會(huì)議。在北大會(huì)上，我第一次在國(guó)內(nèi)用中英文介紹了自己的學(xué)術(shù)理論。

我一直把中國(guó)放到全球史中作為整體不可分割的一部分進(jìn)行教學(xué)研究。我主講的《世界近代史》1985年和1999年兩次獲南開(kāi)大學(xué)優(yōu)秀課程獎(jiǎng)的原因之一就是我講的中國(guó)史不再是“世界史”中的“雞肋”。2004年，我發(fā)表：“論全球史整體研究”，論述了全球史發(fā)展的待然性與全球史之不可分割和各部分之相輔相成理論。

2005年我發(fā)表了論文：“全球史中的中國(guó)史”，對(duì)中國(guó)在全球史中的地位和作用提出了既非“中國(guó)中心論”亦非“歐洲中心論”的無(wú)中心整體客觀分析。2023年，德國(guó)學(xué)者王馬克在主編的《中國(guó)的全球史》中，把我的這篇18年前發(fā)表的論文譯成德文，作為全書(shū)第一篇論文，在德國(guó)出版。

2007年，我在國(guó)內(nèi)外發(fā)表了，“在南開(kāi)教近現(xiàn)代全球史：無(wú)中心整體研究法” ，介紹了我把中國(guó)放入全球史的無(wú)中心整體研究法。同年，我又寫(xiě)了“無(wú)中心論與全球史”，闡明全球史整體無(wú)中心和待然性的理論。2008年，我發(fā)表：“無(wú)中心全球史中的近現(xiàn)代中國(guó)與東亞格局” 。2009年，我寫(xiě)了論文：“全球現(xiàn)代化整體研究”，指出“現(xiàn)代化”并非始于近代歐洲，而是貫穿全球史，是人類全球化的無(wú)盡過(guò)程。同年，我還發(fā)表了：“無(wú)中心整體研究‘全球人的全球史’” 和“公元1000年以來(lái)的全球失衡與全球危機(jī)：無(wú)中心整體研究” 兩篇論文。2010年，我發(fā)表了論文：“公元年1000年以來(lái)全球史上的優(yōu)越感與自卑感：無(wú)中心整體歷史心理研究” 。

2011年，在首都師范大學(xué)召開(kāi)的美國(guó)世界歷史學(xué)會(huì)年會(huì)上，我報(bào)告了論文： “‘中心-邊緣結(jié)構(gòu)’批判：無(wú)中心整體研究全球史中的中國(guó)史”，批判在歐洲現(xiàn)代化問(wèn)題上邊緣化中國(guó)的錯(cuò)誤傾向。針對(duì)沃勒斯坦《近現(xiàn)代世界體系》中的“中心-邊緣結(jié)構(gòu)”，將西歐當(dāng)成“中心”的說(shuō)法，我指出：14至18世紀(jì)“落后”的歐洲是在學(xué)習(xí)模仿當(dāng)時(shí)東方“先進(jìn)”的“發(fā)達(dá)國(guó)家”中國(guó)和印度才走上“現(xiàn)代化”道路的，而英國(guó)的“工業(yè)革命”是從仿制盜版中國(guó)和印度的“棉布”而發(fā)明機(jī)器生產(chǎn)“進(jìn)口替代”開(kāi)始的！在當(dāng)時(shí)待然而成的全球失衡中，中國(guó)和印度等東方國(guó)家以及美洲和非洲促成了歐洲的“崛起”！換言之，沒(méi)有中國(guó)，何來(lái)歐洲的“崛起”？

2014年，在中國(guó)人民大學(xué)的國(guó)際會(huì)議上，我報(bào)告了論文：“世界/全球史的民族化與全球化：無(wú)中心整體研究全球人共有共創(chuàng)共享的全球史”，指出：以往的“世界史”都是“民族國(guó)家”從各種民族中心論撰寫(xiě)的，不可避免充斥民族的傲慢與偏見(jiàn)，所以，未來(lái)的世界/全球史應(yīng)當(dāng)去民族化和中心化，全球史學(xué)家聯(lián)合起來(lái)共同撰寫(xiě)全球人共有共創(chuàng)共享的全球史。

這些論文多是我在歐美日韓等國(guó)的國(guó)際會(huì)議英文論文基礎(chǔ)上回國(guó)后自己翻譯成中文發(fā)表的。

在新世紀(jì)之初近二十年中，我積極參與到全球史重大問(wèn)題的國(guó)際學(xué)術(shù)研討中，多次到美國(guó)、德國(guó)、英國(guó)、荷蘭、日本、韓國(guó)、菲律賓、新加坡等國(guó)參加國(guó)際學(xué)術(shù)會(huì)議，并出席了2010年在荷蘭阿姆斯特丹召開(kāi)的“國(guó)際歷史科學(xué)大會(huì)”。我與弗蘭克、曼寧、沃勒斯坦、本特利（班特立）、安德里亞（安天士）、邁克爾德里、格蘭、帕姆蘭茲（彭慕蘭）、王國(guó)斌、吉爾斯、克里斯蒂安、 多米尼克、彼得、南塚信吾、秋田茂等歐美亞非澳學(xué)者多次交流。引起他們對(duì)用莊子思想研究歷史和中國(guó)整體論的興趣。

2003年，美國(guó)世界歷史學(xué)會(huì)邀請(qǐng)我出席在亞特蘭大舉行的學(xué)術(shù)會(huì)議，介紹我的理論。他們辦好機(jī)票和住宿，但我因“非典”無(wú)法獲得簽證成行。弗蘭克得知我無(wú)法到會(huì)后，竟抱病從波士頓趕到亞特蘭大，到會(huì)代我宣讀了我的論文要點(diǎn)并組織了討論。會(huì)前，我曾將論文電子郵件發(fā)給他征求意見(jiàn)，當(dāng)他得知我因非典疫情無(wú)法到會(huì)后，曾問(wèn)我是否知道可以請(qǐng)人代宣讀論文。我說(shuō)不知道，而且無(wú)人可請(qǐng)。他只說(shuō)我不去他很遺憾。他生前并沒(méi)有和我提及抱病赴會(huì)代我宣讀論文的事。直到他2005年去世后，2008年我在匹茲堡作為唯一來(lái)自中國(guó)的朋友參加紀(jì)念他的會(huì)議時(shí)，克里斯蒂安和曼寧才對(duì)我提及此事，令我為這位我曾批評(píng)“以中國(guó)中心論取代歐洲中心論”的著名德國(guó)學(xué)者之學(xué)術(shù)精神和為人所深深感動(dòng)。

2007年美國(guó)世界歷史學(xué)會(huì)募集資金設(shè)立了“世界學(xué)者旅行獎(jiǎng)”，我因全球史無(wú)中心整體研究理論而成為該獎(jiǎng)的第一位獲得者，得以到美國(guó)密爾沃基出席美國(guó)世界歷史學(xué)會(huì)的會(huì)議，報(bào)告了我的全球史發(fā)展待然性理論和無(wú)中心整體論。加拿大學(xué)者魯克·克勞西教授（Luke Clossey）在《美國(guó)世界歷史學(xué)會(huì)會(huì)刊》（2007）上撰文說(shuō)：弗蘭克晚年，在南開(kāi)大學(xué)張偉偉的幫助下，不是從亞當(dāng)·斯密或馬克思的理論，而是從公元前4世紀(jì)中國(guó)哲學(xué)家莊子的有待而然思想中，為其《東方新視野》（《白銀資本》）中的近代初期中國(guó)中心世界經(jīng)濟(jì)說(shuō)法找到了新理論依據(jù)。

我用莊子的思想研究全球史在國(guó)內(nèi)外獨(dú)一無(wú)二，也引起西方學(xué)者對(duì)東方哲學(xué)的興趣。加拿大西蒙弗雷澤大學(xué)的克勞西教授和美國(guó)坦普爾大學(xué)的格蘭教授都曾寫(xiě)郵件讓我給他們介紹莊子，并請(qǐng)我允許他們把我論文介紹給他們的學(xué)生。我告訴他們：東西方哲人的智慧永恒相通，莊子和恩格斯兩位時(shí)空遠(yuǎn)隔的哲學(xué)家不謀而合，異語(yǔ)同義，闡明了事物和歷史發(fā)展變化的待然性。

2008年，在美國(guó)出版的《世界史的全球?qū)嵺`：世界性發(fā)展》一書(shū)介紹了五大洲八種研究世界史的理論和體系，我寫(xiě)了“在南開(kāi)講授近現(xiàn)代全球史：全球史無(wú)中心整體研究”一章。2012年在美國(guó)和英國(guó)同時(shí)出版發(fā)行了介紹新世紀(jì)初世界史全球39位學(xué)者研究精華的《全球史導(dǎo)論》，作為被匿名推薦的唯一中國(guó)學(xué)者，我寫(xiě)了“中國(guó)的世界：全球史無(wú)中心整體研究”一章，闡釋了我的全球史無(wú)中心整體研究。2019年，在“亞洲全球史學(xué)會(huì)”研討會(huì)論文基礎(chǔ)上編輯，在英國(guó)出版的《亞洲的世界史教學(xué)：比較研究》中我寫(xiě)了第一章“中國(guó)的世界史教學(xué)：過(guò)去，現(xiàn)在和未來(lái)”，介紹了中國(guó)的世界史教學(xué)歷史和現(xiàn)狀與我的全球史無(wú)中心整體研究。該書(shū)的主編是日本學(xué)者南塚信吾教授，曾任“亞洲全球史學(xué)會(huì)”第一任會(huì)長(zhǎng)，他把中國(guó)放在第一章，充分說(shuō)明亞洲學(xué)者對(duì)中國(guó)學(xué)術(shù)和理論的認(rèn)可。我的全球史無(wú)中心整體研究走向世界具有歷史的待然性。這些英美出版的英文著作，我都是用英文寫(xiě)作，向世界發(fā)聲，成一家之言，確立了自己的國(guó)際學(xué)術(shù)話語(yǔ)權(quán)。

21世紀(jì)初，我一直在國(guó)際上呼吁：“全世界史學(xué)家聯(lián)合起來(lái)！”為了實(shí)現(xiàn)全球史學(xué)者的國(guó)際合作，2008年我邀請(qǐng)印度、日本、韓國(guó)、新加坡、馬來(lái)西亞、美國(guó)等國(guó)的學(xué)者匯聚南開(kāi)，于5月4日在南開(kāi)大學(xué)創(chuàng)建“亞洲全球史學(xué)會(huì)”。

2008年7月2日，我又作為理事，代表“亞洲全球史學(xué)會(huì)”參加了在德國(guó)召開(kāi)的全球史學(xué)者會(huì)議，共同創(chuàng)建了“世界全球史學(xué)會(huì)”，將美國(guó)世界史學(xué)會(huì)、歐洲世界史學(xué)會(huì)、亞洲全球史學(xué)會(huì)和即將成立的非洲世界史學(xué)會(huì)與拉丁美洲世界史學(xué)會(huì)，以及大歷史學(xué)會(huì)聯(lián)合起來(lái)。我成為這兩個(gè)學(xué)會(huì)的創(chuàng)始人和常務(wù)理事之一，使中國(guó)成為這兩個(gè)國(guó)際學(xué)術(shù)團(tuán)體的創(chuàng)始國(guó)和理事國(guó)。

2010年8月，我出席了荷蘭阿姆斯特丹的“第21屆國(guó)際歷史科學(xué)大會(huì)”，報(bào)告了“全球史無(wú)中心整體研究”。回國(guó)后，我在《社會(huì)科學(xué)報(bào)》上撰文：“遲來(lái)的歷史研究全球化：第21屆國(guó)際歷史科學(xué)大會(huì)管窺”，指出全球人共有、共創(chuàng)、共享的全球史呼喚歷史研究的全球化和全世界史學(xué)家的交流合作，這個(gè)時(shí)代正待然而至。由于種種眾所周知的原因，中國(guó)世界史學(xué)者曾有在國(guó)際學(xué)術(shù)界“失聲”和“學(xué)舌”的尷尬時(shí)期，我們不應(yīng)再錯(cuò)過(guò)史學(xué)全球化的新時(shí)代了。

為了加強(qiáng)國(guó)內(nèi)世界史與國(guó)際學(xué)術(shù)界的交流，在中國(guó)社會(huì)科學(xué)院世界歷史研究所三年（2010、2012、2013）的學(xué)術(shù)年會(huì)上，我作為嘉賓連續(xù)三次介紹了我的學(xué)術(shù)理論方法和國(guó)際學(xué)術(shù)界動(dòng)態(tài)。2012年，我在世界歷史研究所年會(huì)上報(bào)告：“二十世紀(jì)世界歷史學(xué)的傲慢與偏見(jiàn)：西方/歐洲中心論”，反對(duì)國(guó)內(nèi)外世界歷史研究中主流的民族傲慢與偏見(jiàn)和“民族化”與“中心化”痼疾及傾向。我曾多次提出國(guó)內(nèi)只有中文的《世界歷史》雜志，外國(guó)學(xué)者看不懂，中外世界史學(xué)者交流不暢，就是我們批評(píng)他們，人家也不知道啊，建議創(chuàng)辦英文世界史刊物，便于國(guó)際交流。經(jīng)世界史研究所的多方努力，終于在2014年12月創(chuàng)辦了國(guó)內(nèi)世界史第一份英文期刊World History Studies，世界史所請(qǐng)我擔(dān)任該刊的編輯顧問(wèn)。我的英文論文“無(wú)中心整體研究全球人的立體全球史”在創(chuàng)刊號(hào)上發(fā)表，四十年磨一劍，成一家之言。

四、風(fēng)骨清 不屑爭(zhēng) 無(wú)心插 成蔭柳

和黎先生相處久了，他的人格魅力對(duì)我影響很大。先生性情溫和，內(nèi)向，幾十年沒(méi)見(jiàn)過(guò)先生發(fā)脾氣或和人吵架，與人為善，與世無(wú)爭(zhēng)。先生自嘲是“聽(tīng)用教授”，總是被動(dòng)地讓干啥，就干啥，干好啥，不能搞自己喜愛(ài)的學(xué)問(wèn)。從來(lái)都是活找他。黎先生“聽(tīng)用”開(kāi)了二十幾門新課，大量不署名的翻譯也都是找他的活。對(duì)于別人找上門或在路上攔住他請(qǐng)教的問(wèn)題，先生來(lái)者不拒，曾多次看到先生為這些事花大量時(shí)間查找資料，翻閱各種工具書(shū)。對(duì)先生為人做嫁衣，我心中常鳴不平，覺(jué)得先生太好說(shuō)話了，從不拒絕他人，不吝惜自己的時(shí)間，不求回報(bào)，做好人有點(diǎn)過(guò)。學(xué)生請(qǐng)他寫(xiě)申請(qǐng)出國(guó)留學(xué)的推薦信，他總是反復(fù)推敲，用打字機(jī)打出來(lái)，多少學(xué)生受益啊。先生時(shí)常說(shuō)，別人求自己，必有難處，自己有能力，成人之美，何樂(lè)不為！先生生活儉樸，但慷慨大度，關(guān)心學(xué)生。先生不時(shí)和我談到一些學(xué)生的情況，把他們的困難和問(wèn)題當(dāng)成自己的事那樣操心，以及如何想方設(shè)法幫他們。我多次見(jiàn)到先生經(jīng)濟(jì)上支持學(xué)生和給希望工程捐款。一次先生還讓我拿他的存折取錢到郵局寄給希望工程。

黎先生持“出世”態(tài)度而“不爭(zhēng)”。先生有才，不屑爭(zhēng)！先生淡泊名利，對(duì)一些不公的事，心里雖不痛快，忍了。先生有“傲骨”，寧折不彎，不堪屈就。例如，最近，先生去世17年后，我才知道，文革后研究生復(fù)招時(shí)，黎先生并沒(méi)有獲得碩士研究生的招生資格。當(dāng)年，黎先生曾鼓勵(lì)我考他的“碩士研究生”，但后來(lái)抱歉地告訴我，他不招研究生了。我當(dāng)時(shí)也沒(méi)多想，就放棄了考研究生的打算?，F(xiàn)在想來(lái)，黎國(guó)彬先生的學(xué)問(wèn)和工作有口皆碑，為什么沒(méi)有招碩士研究生資格？我想不通，只能想到嫉賢妒能這種學(xué)術(shù)江湖痼疾。幾十年來(lái)，我從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)先生和我抱怨過(guò)此事。這口氣他忍了。黎先生“寧負(fù)我，不負(fù)人”的人生態(tài)度令我折服。

先生工作勤勤懇懇，多次獲校級(jí)和市級(jí)優(yōu)秀教師獎(jiǎng)。人心如秤。先生的名氣是同事和學(xué)生口碑相傳。先生去世后，我和馮承柏先生到先生家，面對(duì)空空的客廳兼書(shū)房，馮先生嘆道：真正的名師在這里啊！先生博學(xué)的名聲，也給先生找來(lái)無(wú)數(shù)的活和麻煩。人們有難題就找黎先生。我親眼見(jiàn)到先生為這些事花了多少功夫。我以先生為榜樣，覺(jué)得真沒(méi)有什么值得爭(zhēng)。人生在世應(yīng)不屑為虛名浮利所囚。金子自有發(fā)光時(shí)！你能干，人家自然找你，承認(rèn)你。

先生不爭(zhēng)，對(duì)我的不爭(zhēng)卻“怒其不爭(zhēng)”，多次激勵(lì)我要爭(zhēng)。他認(rèn)為現(xiàn)在是競(jìng)爭(zhēng)時(shí)代，有能力爭(zhēng)，必須爭(zhēng)。先生以自己沒(méi)辦法做自己喜歡的學(xué)問(wèn)，“聽(tīng)用”一輩子的經(jīng)歷，勸我不要重蹈覆轍。他希望我有自己的學(xué)術(shù)追求和建樹(shù)。先生告訴我，學(xué)者就要特立獨(dú)行，敢于創(chuàng)新，成一家之言。我深知先生希望我有出息。我的不爭(zhēng)，乃“爭(zhēng)不爭(zhēng)”。爭(zhēng)無(wú)人爭(zhēng)之事，走自己的路。不爭(zhēng)，乃有所爭(zhēng)。

我在國(guó)內(nèi)不爭(zhēng)，不屑爭(zhēng)，到國(guó)際上爭(zhēng)！

　　2009年，在日本大阪的國(guó)際會(huì)議上，我報(bào)告了一篇從歷史心理學(xué)探討全球史上優(yōu)越感和自卑感的論文，提出歐洲人何時(shí)產(chǎn)生優(yōu)越感和自詡中心論的問(wèn)題，引起熱烈討論，特別是亞非拉學(xué)者的激動(dòng)，歐美學(xué)者也分成兩派。大家爭(zhēng)論達(dá)成共識(shí)：歐洲人的優(yōu)越感并非與生俱來(lái)，而歐洲歷史上的自卑感卻從古代如影隨形，中心論也是歐洲人一廂情愿的自封。

2011年美國(guó)世界史學(xué)會(huì)在北京首都師范大學(xué)召開(kāi)年會(huì)，和我國(guó)學(xué)者一起討論世界史問(wèn)題。在會(huì)上一位美國(guó)學(xué)者在主題報(bào)告中從文明優(yōu)劣論和中心論思想提出：亞歷山大東擴(kuò)和張騫通西域使東西兩大文明接觸，抵御了野蠻北方游牧民族匈奴的擴(kuò)張。在大會(huì)提問(wèn)時(shí)，我提問(wèn)：游牧民族匈奴是否“野蠻”，是否有自己的“文明”，他們是否認(rèn)為歐洲人或中國(guó)人“文明”，而自己“野蠻”？主講人語(yǔ)塞，會(huì)場(chǎng)凝固。片刻，主講人顧左右而言他，回避了這個(gè)問(wèn)題。在會(huì)后的晚宴上，這位美國(guó)學(xué)者找到我敬酒道歉，說(shuō)我的問(wèn)題太難（tough)答。

黎先生使我有底氣在國(guó)際學(xué)術(shù)界和外國(guó)學(xué)者“爭(zhēng)”，批判世界史中的“西方/歐洲中心論”并提出“全球史無(wú)中心整體研究”的理論和方法。多年來(lái)，在國(guó)內(nèi)我不太參加學(xué)術(shù)會(huì)議，其原因不便說(shuō)?？傊也幌?，也不屑在國(guó)內(nèi)爭(zhēng)。2003年我參加北大的會(huì)議，是弗蘭克把我的文章推薦給老友北大的張芝聯(lián)教授，張芝聯(lián)教授邀請(qǐng)我去參加，在北大第一次在國(guó)內(nèi)發(fā)表了我的“全球史無(wú)中心整體研究”，比在美國(guó)發(fā)表整整晚了一年。有兩次，在首都師大（2007）和人民大學(xué)（2014）舉辦的國(guó)際會(huì)議只因參會(huì)外國(guó)學(xué)者指名希望見(jiàn)到我和我交流，主辦方多打聽(tīng)找到我，請(qǐng)我參加才參加的，屬于“被”參會(huì)。我的學(xué)術(shù)自信得益于黎先生的告誡和多年對(duì)我的全方位指導(dǎo)！我在內(nèi)心，一直把自己的國(guó)際學(xué)術(shù)活動(dòng)當(dāng)成黎先生學(xué)術(shù)活動(dòng)的繼續(xù)！

黎先生教我多年的成果就是有人找我翻譯了。天津教育出版社找我翻譯了兩本書(shū)，《20世紀(jì)回眸》（1999年）和《千年人物》（2000年），都三十萬(wàn)字左右，其中《千年人物》是出版社已經(jīng)請(qǐng)一位英語(yǔ)教授翻譯完稿，找我看看，結(jié)果我只改了其中幾頁(yè)，出版社一看就怕了，不敢用該譯稿，讓我重譯。我不好拒絕，在出版社同意給那位教授稿費(fèi)的前提下，我同意重譯。因出版社要求完稿時(shí)間緊，我多日熬夜趕活，頭發(fā)脫落而斑禿。黎先生看到后告我用生姜擦，用十指干梳頭。按先生的方法去做，果然好了，現(xiàn)在72歲黑發(fā)依然濃密。譯這兩本書(shū)讓我親身感受到先生“聽(tīng)用”翻譯的辛勞和苦衷。此后我多次對(duì)找上門的翻譯工作說(shuō)不，不愿因“聽(tīng)用”翻譯別人的東西，耽誤了自己的學(xué)術(shù)研究。說(shuō)不，不“聽(tīng)用”，也是不爭(zhēng)而爭(zhēng)。

“聽(tīng)用教授 無(wú)心插柳——黎國(guó)彬先生自述”一文是應(yīng)“百年南開(kāi)暨南開(kāi)大學(xué)八十五周年紀(jì)念叢書(shū)”中的《南開(kāi)學(xué)人自述》（第一卷）之約稿，由先生口述，我整理的。當(dāng)時(shí)，學(xué)校請(qǐng)黎先生寫(xiě)，先生和我討論是否寫(xiě)。黎先生覺(jué)得一生平淡，自己想干的事都沒(méi)干成，遺憾多多，沒(méi)什么可寫(xiě)。我不這么看，親眼所見(jiàn)先生的精神與作為，以為不凡。我建議先生口述自己的經(jīng)歷和工作，我來(lái)整理成文，請(qǐng)先生審閱后定稿。我當(dāng)時(shí)在黎先生住的北村有個(gè)小獨(dú)單，便和先生約好，我晚上帶錄音機(jī)到先生家，先生口述錄音。錄音持續(xù)了好幾個(gè)晚上，經(jīng)常談到凌晨。黎先生的口述中，多有傷感之處，有時(shí)，他不讓我錄音，大概是怕有不當(dāng)之處。有些事情和想法他明確告訴我，不要寫(xiě)，只是讓我了解一下。黎先生記憶過(guò)人，幾十年前的事，記得非常清楚。當(dāng)年云南做邊疆人文調(diào)查時(shí)的事一個(gè)細(xì)節(jié)也不漏掉，娓娓道來(lái)，地名、人名，時(shí)間、文章題目等等非常詳細(xì)。我不得不不時(shí)提醒先生告訴我人名地名的漢字寫(xiě)法，以免失誤。先生感情豐富，回憶中時(shí)常動(dòng)情，喜怒哀樂(lè)分明。從和先生的長(zhǎng)談中，我體會(huì)到先生的自豪、欣慰、自信、智慧、傷感、無(wú)奈和尷尬，他心里也有些悶氣。先生的隱忍令我感嘆，也使我對(duì)黎先生更加崇拜。

錄音整理的難點(diǎn)是如何講好黎先生看似平凡而實(shí)際不凡的故事。題目是我在成文之后定的，“聽(tīng)用教授”是先生自嘲的原話，“無(wú)心插柳”是我對(duì)先生一生待然性的概括。先生無(wú)奈“聽(tīng)用”而為的“無(wú)心”之事，無(wú)不成果豐碩，恩惠眾人。文章經(jīng)黎先生審閱，多次修改刪減后交稿。遺憾的是，2004年該書(shū)出版時(shí)，先生已然離世，但總算留下了這篇自述。

該書(shū)出版后有學(xué)生讀了文章感動(dòng)，懷念黎先生，發(fā)到網(wǎng)上。近幾年，許多黎先生的學(xué)生在班級(jí)群或朋友圈里轉(zhuǎn)發(fā)，引起許多人對(duì)黎先生的思念。從71至76級(jí)工農(nóng)兵學(xué)員，到77級(jí)以后的本科生和復(fù)招后研究生，還有幾屆“涉外文秘”的?？粕壬恼n多，受益的學(xué)生也多，無(wú)不對(duì)先生的風(fēng)度和學(xué)問(wèn)，特別是一絲不茍的敬業(yè)精神敬佩不已。一位本科和研究生都在南開(kāi)學(xué)習(xí)的學(xué)生在看到這篇文章后，給我短信說(shuō)：“黎先生是南開(kāi)太過(guò)低調(diào)的傳奇，作為學(xué)生，我們只是幸運(yùn)地分享了他的講座，進(jìn)而滿懷敬意。今日，從您的文字中，仿佛又看到了昔日悠然慢語(yǔ)的老先生。”好幾屆畢業(yè)30多年的同學(xué)聚會(huì)邀請(qǐng)我參加，同學(xué)們都和我談起黎先生，深情懷念。一位出國(guó)工作多年的學(xué)生聯(lián)系我的目的就是打聽(tīng)黎先生的情況。當(dāng)?shù)弥壬嗜ズ?，十分傷感，說(shuō)本來(lái)是從國(guó)外帶了禮物要去謝恩師，黎先生教書(shū)育人61年，插柳成蔭，桃李天下！

五、先生情 恩無(wú)形 一生忙 待然性

黎先生對(duì)我恩情無(wú)形，潛移默化影響了我的人生。他的人生態(tài)度和治學(xué)精神令我一生推崇，受益無(wú)窮！晚年的先生也和我說(shuō)些心中的郁悶和遺憾，多回憶與醒悟，自嘆而已。我十分理解，但無(wú)話可勸，只能默默聆聽(tīng)，讓先生平靜地宣泄一下心中的憤懣。先生一生忙碌，卻多為他人，無(wú)奈耽誤了自己做學(xué)問(wèn)。我對(duì)先生既佩服敬仰，又惋惜感嘆，自愧不如。

先生與時(shí)俱進(jìn)，對(duì)新技術(shù)敏感，對(duì)電腦和互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)很感興趣。當(dāng)時(shí)我也剛從286學(xué)電腦，自己沒(méi)有，用系里的電腦，受各種限制。很長(zhǎng)時(shí)間先生和我都在聊電腦的好處和應(yīng)用前景。黎先生的女兒是博士，在廣州的大學(xué)教書(shū)，給先生帶了一臺(tái)筆記本電腦，當(dāng)時(shí)電腦很貴，我連臺(tái)式電腦桌都用不起，先生就用上筆記本啦，比我這個(gè)年輕人還時(shí)髦。先生的女兒幫先生在網(wǎng)上查資料，黎先生有時(shí)十分興奮，和我大談互聯(lián)網(wǎng)的妙處。先生的電腦技術(shù)都是他女兒教的，每每提起女兒先生都滿滿的自豪和父愛(ài)之情。現(xiàn)在看來(lái)，那時(shí)的技術(shù)還是初級(jí)階段，麻煩多費(fèi)用高，但先生對(duì)新技術(shù)的癡迷鼓勵(lì)我也不甘落后地學(xué)電腦。我和先生一起從打字機(jī)向電腦時(shí)代過(guò)渡。

黎先生很懂生活，由于家庭原因，先生會(huì)吃，也會(huì)做菜。他告訴我他的廚藝是從家的廚師那學(xué)來(lái)的。他曾多次親自做菜請(qǐng)一些老教授，我也跟著蹭吃。他的魚(yú)蝦和排骨做得色香味俱全，挺講究，還一道道“走菜”。從先生那里，我知道了魚(yú)哪部分最好吃，排骨怎樣才能燉爛等美食學(xué)問(wèn)。有時(shí)幫先生買菜，先生都要囑咐到哪個(gè)攤位買，排骨要挑哪里的好，魚(yú)蝦要怎么挑，長(zhǎng)知識(shí)啊。時(shí)間長(zhǎng)了，我才知道先生是這幾家的老主顧，老板都說(shuō)先生內(nèi)行，人大方。先生每年都給我他女兒從廣州寄來(lái)的廣東月餅和廣式臘腸，我女兒吃美了，時(shí)常提起黎爺爺?shù)膹V式月餅和臘腸好吃。后來(lái)，在清華搞能源互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)新研究的女兒每到廣州出差都必給家里寄廣東月餅和臘腸。先生也能喝酒，懂酒。我不喝酒。一次朋友送我一盒雙瓶裝酒，我給先生拿過(guò)去。不久先生就給我打電話質(zhì)問(wèn)我為什么有一瓶酒是空瓶？原來(lái)他請(qǐng)于可先生吃飯，打開(kāi)我拿去的酒，發(fā)現(xiàn)一瓶沒(méi)有酒。我真尷尬。黎先生怕是假酒，另一瓶也沒(méi)喝。于可先生每每拿此事和我找個(gè)樂(lè)

先生著裝肅樸。藍(lán)中山裝，制服褲，黑皮鞋是先生的正裝，上課的標(biāo)配，穿了多少年。先生冬天穿的一件棉衣，已經(jīng)褪色，他和我曾商量想買件新的，我建議換件時(shí)尚點(diǎn)的羽絨服，又輕又暖和，顏色也不要藍(lán)或灰這類“革命年代”流行色。先生猶豫，明確反對(duì)太“扎眼”的樣式和顏色。我在回市里家中的路上轉(zhuǎn)了不少服裝店，看了不少，和先生匯報(bào)，都一一被否定，最后也沒(méi)買成。我多次見(jiàn)過(guò)先生在家?guī)е坨R穿針引線補(bǔ)衣服縫扣子。先生和我父親是一代人，年齡差不多，我父親是“干部”，先生是“學(xué)者”，他們的身份和經(jīng)歷令他們的著裝刻板，不敢“出圈”。他們的中山裝扣子一定要系到領(lǐng)口并掛上領(lǐng)鉤。我很理解。我就不同，穿中山裝很少系領(lǐng)口的扣子。下鄉(xiāng)和出國(guó)與“文革”和“開(kāi)放”的“強(qiáng)反差”經(jīng)歷使我性格“叛逆”，酷愛(ài)自由，不喜歡呆板的中山裝和西服領(lǐng)帶，愛(ài)穿運(yùn)動(dòng)休閑裝，穿著隨便，不太像個(gè)“老師”。這種“代溝”當(dāng)是時(shí)代和環(huán)境待然使成。

黎先生“氣場(chǎng)”十足，大師風(fēng)范，魅力超人，透著“才氣”和“帥氣”。先生說(shuō)話慢聲細(xì)語(yǔ)，在講臺(tái)上瀟灑自如，雙目炯炯有神。上先生的課實(shí)在是一種超級(jí)享受。先生走起路來(lái)風(fēng)度翩翩，冬天圍一條圍巾，特像老派的“教書(shū)先生”，成南開(kāi)一道風(fēng)景。先生夾著講義和那本舊《英漢大詞典》在從北村家到主樓的大中路上姍姍而行的樣子深深刻在我的腦海中！我現(xiàn)在非常后悔沒(méi)好意思給先生照張夾著字典和講義作業(yè)走在大中路上照片。

有一段時(shí)間，先生腳腫，穿不上皮鞋，只能穿布鞋，走路不方便，但先生堅(jiān)持去上課，我扶著先生走在大中路上，心里酸酸的。這段路我走也就幾分鐘，晚年的先生有時(shí)卻要走半個(gè)多小時(shí)。現(xiàn)在，我一走大中路就情不自禁想起和先生在一起的往事。他上課都要提前出發(fā)，怕遲到。先生一生“怕”的事很多，怕改不完作業(yè)，怕別人的問(wèn)題解決不了，怕他幫不上忙，怕耽誤了別人的事，怕給別人添麻煩，····。一次先生氣喘吁吁地爬上我住的五樓找我，我以為是什么急事，原來(lái)就是想和我說(shuō)講義選材的打字順序改一下，怕晚了我打好了，來(lái)不及改，足見(jiàn)先生對(duì)“細(xì)節(jié)”的認(rèn)真。先生滿腦子都是課，想方設(shè)法更新內(nèi)容，一絲不茍，怕上不好課，對(duì)不起學(xué)生。

敬愛(ài)的黎先生61年教學(xué)不止，沒(méi)有因病缺過(guò)一節(jié)課！先生經(jīng)常讓我買些抗生素藥，不舒服就吃點(diǎn)（先鋒四號(hào)、先鋒六號(hào)等，我估計(jì)先生長(zhǎng)期吃這些藥產(chǎn)生抗體，手術(shù)后感染無(wú)有效消炎藥可用）。先生生病忍著，看病只在假期。先生幽默，說(shuō)病也在寒暑假找他。他離世也在暑假中，或許是天意成全。先生對(duì)身體健康也并非不在乎，窗臺(tái)上放一副小啞鈴，也經(jīng)常散步鍛煉。但先生熬夜的習(xí)慣不好。無(wú)奈工作太多，先生又太認(rèn)真，說(shuō)夜里安靜，頭腦清醒，常常工作到凌晨。采訪錄音時(shí)，先生凌晨還頭腦清晰，我卻真有點(diǎn)熬不住了。晚年先生生病與工作太多，飲食不規(guī)律，睡眠太少有關(guān)。過(guò)勞疲憊，學(xué)者無(wú)奈，嗚呼哀哉。

憶師恩 淚面蒙

一生忙 唯聽(tīng)用

與人善 苦不辭

隱忍默 翩風(fēng)度

才過(guò)人 低調(diào)言

無(wú)心柳 壯茂繁

懷絕技 不屑爭(zhēng)

雜家名 助人成

出世心 寬容情

名利淡 心態(tài)平

工作勤 學(xué)問(wèn)精

凡人偉 待然性

身教嚴(yán) 道無(wú)形

學(xué)生愚 卅載情

不負(fù)望 闖世界

全球史 無(wú)中心

整體論 辟蹊徑

一家言 立國(guó)際

黎先生的一生，與多變的時(shí)代待然契合，歷經(jīng)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)和解放戰(zhàn)爭(zhēng)的動(dòng)蕩，解放后歷次運(yùn)動(dòng)和“文革”對(duì)高等教育的沖擊以及改革開(kāi)放后撥亂反正等種種變革，大勢(shì)如斯，身不由己，無(wú)可奈何，聽(tīng)用插柳，教書(shū)育人，燃燒自己，照亮學(xué)生，堪稱楷模。

先生影響了我的一生。我的一生亦具有待然性。我沒(méi)有能搞我從小喜歡的自然科學(xué)，學(xué)理工科，待然被“知青”，待然“被”學(xué)歷史，并待然遇上了黎先生這位人生導(dǎo)師。慚愧的是我不夠“聽(tīng)用”，雖然也“聽(tīng)用”埋頭拉車，多次獲校級(jí)優(yōu)秀教師獎(jiǎng)，《世界近代史》和《專業(yè)英語(yǔ)》獲校級(jí)優(yōu)秀課程獎(jiǎng)，并獲得天津市高等學(xué)?！敖虒W(xué)楷?！狈Q號(hào)，在南開(kāi)大學(xué)歷史學(xué)院、南開(kāi)大學(xué)濱海學(xué)院外語(yǔ)系、美國(guó)路易斯維爾大學(xué)政治系等開(kāi)新課35門，但也抬頭看路，不甘心“聽(tīng)用”一生，想走自己的路，走向世界，敢說(shuō)不，不全“聽(tīng)用”，有所不為，有所為。我肯定，這正是黎先生對(duì)我的期盼。先生培養(yǎng)了我學(xué)術(shù)上的較真和“反骨”，引導(dǎo)我中西兼通，整合全球史，訓(xùn)練我的創(chuàng)新能力，鼓勵(lì)我特立獨(dú)行，論劍國(guó)際。成一家之言。黎先生的育人之道在于不僅身教傳德和打好基礎(chǔ)，而且指出了一條嶄新的學(xué)術(shù)道路。先生一生彰顯了南開(kāi)校訓(xùn)的“允公允能，日新月異”和清華大學(xué)老校訓(xùn)“自強(qiáng)不息，厚德載物，獨(dú)立精神，自由思想”！

　　黎先生是我的人生導(dǎo)師，已離世多年，但我總覺(jué)得先生還在身邊，看著我，時(shí)刻敦促我要好好做人，認(rèn)真做學(xué)問(wèn)，踏實(shí)做事，學(xué)海無(wú)涯，求索不止，不負(fù)師盼，為師爭(zhēng)氣！

2023年，歷史學(xué)院把黎先生的譯文編成：《譯海遺墨---黎國(guó)彬譯著選》出版。