成都的夜，總裹著點(diǎn)曖昧的霧氣。以前城南那家老舞廳還沒(méi)整改的時(shí)候，一到晚上八點(diǎn)，門口的霓虹牌就忽明忽暗閃著“莎莎舞”三個(gè)字，紅得像塊燒紅的烙鐵。

那時(shí)候舞廳里的燈，暗得能藏住半張臉，舞池里人影幢幢，音樂(lè)放得又低又沉，三分鐘一曲的莎莎舞，跳的不止是腳步，更是一場(chǎng)看不清眉眼的人性拉扯。

小紅揣著給女兒買的牛奶，快步走進(jìn)舞廳后門。

她今年三十五，扎著簡(jiǎn)單的馬尾，臉上只抹了點(diǎn)口紅，一身洗得發(fā)白的連衣裙，在舞池里不算起眼，卻是這里的老舞女了。

“小紅，今天來(lái)這么早？”門口抽煙的牛大姐喊她，五十歲的人了，腰板還挺得直，只是眼角的皺紋藏不住歲月的痕跡。

小紅點(diǎn)點(diǎn)頭，聲音有點(diǎn)?。骸巴尥迍偹?，托付給鄰居張嬢嬢了，趁這會(huì)兒多跳兩曲。”

她的包里揣著女兒的病歷本，先天性心臟病，每月的藥費(fèi)、檢查費(fèi)像座大山壓得她喘不過(guò)氣。

老公走得早，她沒(méi)學(xué)歷沒(méi)技能，在餐館端過(guò)盤子、在工地做過(guò)雜活，最后還是聽人說(shuō)跳莎莎舞來(lái)錢快，才咬著牙進(jìn)了這行。

“黑燈的時(shí)候還好，燈一暗，誰(shuí)也看不清誰(shuí)，跳完拿了錢就走，不用跟人多說(shuō)話?！毙〖t換好舞鞋，往舞池邊一站，眼神里帶著點(diǎn)麻木，又藏著點(diǎn)倔強(qiáng)。

音樂(lè)一響，一個(gè)身影朝她走過(guò)來(lái)，是老王。

老王今年六十八，頭發(fā)花白，背有點(diǎn)駝，退休金一個(gè)月才兩千三百塊，單身了十幾年，家里冷冷清清，舞廳成了他唯一的去處。

“小紅，跳一曲？”老王的聲音有點(diǎn)抖，手里攥著皺巴巴的十塊錢。小紅點(diǎn)點(diǎn)頭，跟著他走進(jìn)舞池。

黑燈舞的規(guī)矩，大家都心知肚明。燈光暗得只能看見彼此的輪廓，老王的手有點(diǎn)僵硬地搭在小紅的腰上，腳步跟不上節(jié)奏，卻一個(gè)勁地往她身上貼。

“老王，規(guī)矩點(diǎn)。”小紅輕輕推了他一下，聲音帶著警告。老王訕訕地收回手，嘴里嘟囔著：“我就是……有點(diǎn)孤單。”

他不是沒(méi)想過(guò)找個(gè)老伴，可退休金太少，沒(méi)人愿意跟他。

來(lái)舞廳，一是為了解決那點(diǎn)無(wú)處安放的生理需求，二是想找個(gè)人說(shuō)說(shuō)話。

“在家連個(gè)搭話的人都沒(méi)有，電視開一天，除了廣告就是重播，來(lái)這兒好歹有人陪我跳跳舞、嘮兩句，十塊錢買個(gè)不孤單，值?！?/p>

老王跟小紅跳完一曲，沒(méi)再糾纏，坐在茶座上，點(diǎn)了杯三塊錢的茶水，看著舞池里的人發(fā)呆。

舞池另一頭，小黃正摟著一個(gè)舞女跳得興起。他二十七八，是工地上的農(nóng)民工，跟著七八個(gè)工友一起來(lái)成都打工，干了大半年，除了工地就是宿舍，渾身的力氣沒(méi)處使，性饑渴得厲害。

“哥幾個(gè)，這莎莎舞跳得真過(guò)癮！”小黃松開舞女，掏出二十塊錢遞過(guò)去，臉上帶著滿足的笑。

他的工友們也各自找了舞伴，有的摟著舞女不肯撒手，有的在耳邊說(shuō)著葷話，舞池里時(shí)不時(shí)傳來(lái)女人的嗔怪和男人的哄笑。

“咱干工地的，一天累得像條狗，晚上不找點(diǎn)樂(lè)子，日子咋過(guò)？”小黃灌了口啤酒，跟工友們吹噓，“十塊錢一曲，三分鐘，比在宿舍里憋著強(qiáng)多了！”

他們沒(méi)什么錢，每次來(lái)都精打細(xì)算，每人跳個(gè)兩三曲，花個(gè)二三十塊，卻能暫時(shí)緩解心里的憋悶。

牛大姐看著這一切，心里五味雜陳。她五十歲了，沒(méi)醫(yī)保沒(méi)社保，老伴走得早，兒子在外地打工，一年也寄不了幾個(gè)錢。

為了掙養(yǎng)老錢，她跟幾個(gè)老姐妹一起，在舞廳里跳莎莎舞。

“我們這把年紀(jì)，進(jìn)廠沒(méi)人要，做保姆又嫌累，也就跳跳舞還能掙點(diǎn)錢。”牛大姐跟一個(gè)老頭跳完一曲，接過(guò)十塊錢，小心翼翼地揣進(jìn)兜里，“每月掙點(diǎn)錢，夠自己吃飯、買藥就行，不想給兒子添麻煩。”

她的老姐妹張嬢嬢、李嬢嬢也在舞廳里，都是五十往上的年紀(jì)，各自有本難念的經(jīng)。

張嬢嬢老伴癱瘓?jiān)诖?，需要常年吃藥；李嬢嬢兒子離婚了，她得幫著帶孫子，撫養(yǎng)費(fèi)全靠她跳莎莎舞掙。

“黑燈的時(shí)候，也遇到過(guò)不規(guī)矩的男人，動(dòng)手動(dòng)腳的，有時(shí)候?yàn)榱藪昴鞘畨K錢，也只能忍了。”張嬢嬢嘆了口氣，“誰(shuí)愿意這么大年紀(jì)還在這兒拋頭露面？還不是為了生活?！?/p>

黑燈舞的亂象，早就不是秘密。騷擾、剝削、欺騙，在昏暗的燈光下頻頻發(fā)生。有舞女被男人強(qiáng)行摟抱、親吻，甚至被要求做更過(guò)分的事；

有男人被舞女多報(bào)曲數(shù)、抬高價(jià)格，花了錢卻沒(méi)得到想要的“服務(wù)”；

還有些不法分子，借著黑燈舞的掩護(hù)，在舞廳里從事賭博、吸毒等違法活動(dòng)。

小黃和他的工友們，也偶爾會(huì)跟舞女發(fā)生沖突。

有一次，小黃的工友覺得舞女服務(wù)不好，想討回幾十塊錢，兩人吵了起來(lái)，工友一時(shí)沖動(dòng)，推了舞女一把，最后鬧到了派出所，賠了五百塊錢才了事。

“后來(lái)才知道，舞女也不容易，都是為了掙錢糊口，沒(méi)必要跟她們較真?！毙↑S說(shuō)，“但有時(shí)候?qū)嵲谌滩蛔?，心里的火沒(méi)處發(fā)，就容易跟人起沖突。”

行業(yè)整頓的消息傳來(lái)的時(shí)候，舞廳里一片嘩然。

“亮燈模式？那還怎么跳？”“燈亮了，誰(shuí)還來(lái)啊？”“這不是斷我們的活路嗎？”舞女們議論紛紛，心里滿是不安。

牛大姐更是急得睡不著覺：“我這把年紀(jì)，除了跳莎莎舞，啥也不會(huì)，亮燈了要是沒(méi)人來(lái)，我可咋活??？”

老王卻有點(diǎn)期待：“亮燈好啊，至少?zèng)]人敢隨便騷擾舞女了，也不會(huì)有人亂報(bào)曲數(shù)了，跳得也踏實(shí)。”

小黃和他的工友們倒是無(wú)所謂：“只要能跳舞、能解悶，亮燈黑燈都行，十塊錢一曲，在哪兒跳不是跳？”

整頓后的舞廳，變了個(gè)模樣。燈光亮了起來(lái)，能清清楚楚地看見每個(gè)人的臉，舞池里的音樂(lè)也變得明快了許多。

墻上貼著“文明跳舞，尊重邊界”的標(biāo)語(yǔ)，保安時(shí)不時(shí)在舞池里巡邏，一旦發(fā)現(xiàn)有不規(guī)矩的行為，立馬上前制止。

可變化也隨之而來(lái)。有些老顧客覺得亮燈后沒(méi)了以前的“氛圍”，漸漸不來(lái)了；有些舞女因?yàn)槭懿涣肆翢艉蟮摹巴该鳌?，轉(zhuǎn)行了；還有些舞女，為了留住顧客，不得不更加賣力地跳舞、陪聊。

小紅的生意沒(méi)以前好了。

亮燈后，她的拘謹(jǐn)和不自在暴露無(wú)遺，不像以前黑燈時(shí)那樣能藏住情緒。

“有時(shí)候跳著跳著，就覺得渾身不自在，總覺得有人在盯著我看。”小紅嘆了口氣，“收入比以前少了一半，女兒的藥費(fèi)都快湊不齊了?！?/p>

她開始學(xué)著拍短視頻，在抖音上分享自己跳莎莎舞的日常，想轉(zhuǎn)型做網(wǎng)紅直播，可沒(méi)流量沒(méi)粉絲，干了一個(gè)多月，也沒(méi)掙到什么錢。

老王卻覺得亮燈后的舞廳更對(duì)他的胃口。

他還是每天來(lái)，找小紅或者牛大姐跳兩曲，聊聊天，再也沒(méi)人隨便騷擾舞女，也沒(méi)人亂報(bào)曲數(shù)了?！傲翢袅撕?，跳得踏實(shí)，聊得也舒心?！?/p>

老王說(shuō)，“我來(lái)這兒就是為了解悶，不是為了搞那些亂七八糟的，亮燈后更清凈?！?/p>

小黃和他的工友們依舊是舞廳的?？?。亮燈后，他們收斂了不少，不再像以前那樣動(dòng)手動(dòng)腳、說(shuō)葷話了，只是安安靜靜地跳舞、聊天。

“亮燈了，也挺好，至少不會(huì)再跟人起沖突了?！毙↑S說(shuō)，“咱干工地的，掙錢不容易，沒(méi)必要因?yàn)檫@點(diǎn)小事惹麻煩。”

牛大姐和她的老姐妹們，也慢慢適應(yīng)了亮燈模式?！半m然生意不如以前，但至少還能掙點(diǎn)錢，夠自己生活了?！迸４蠼阏f(shuō)，“亮燈后，來(lái)的大多是真心想跳舞、想聊天的人，沒(méi)有以前那么多亂七八糟的事，也挺好?！?/p>

她們依舊每天來(lái)舞廳，跳著莎莎舞，掙著養(yǎng)老錢，日子雖然清苦，卻也安穩(wěn)。

行業(yè)整頓，像一把雙刃劍。

它用透明保護(hù)了舞者和顧客，減少了騷擾、剝削、欺騙等亂象，卻也讓一些依賴黑燈舞謀生的人陷入了困境。

小紅為了女兒的醫(yī)藥費(fèi)，不得不白天去餐館端盤子，晚上來(lái)舞廳跳舞，每天只睡四個(gè)小時(shí)；

有些舞女轉(zhuǎn)型失敗，只能失業(yè)在家，靠著微薄的積蓄度日；

還有些老顧客，因?yàn)椴贿m應(yīng)亮燈模式，失去了唯一的娛樂(lè)場(chǎng)所，只能在家孤獨(dú)終老。

成都莎莎舞，從來(lái)都不是一個(gè)單純的娛樂(lè)場(chǎng)。

它像一面鏡子，折射出底層人群的脆弱與欲望，照見了人性的善與惡。

小紅為了養(yǎng)家糊口，在舞廳里隱忍、掙扎，卻始終堅(jiān)守著為人母的底線；

老王為了填補(bǔ)孤獨(dú)，用錢買到片刻的溫暖，卻也有著樸素的善良；

小黃和他的工友們，為了解決生理需求，在舞廳里釋放著壓抑的欲望，卻也懂得適可而止；

牛大姐和她的老姐妹們，為了掙養(yǎng)老錢，在舞廳里拋頭露面，卻也堅(jiān)守著做人的尊嚴(yán)。

有人說(shuō)，莎莎舞是“灰色產(chǎn)業(yè)”，助長(zhǎng)了人性的扭曲。

可對(duì)于小紅、牛大姐她們來(lái)說(shuō)，這只是一種謀生的手段；對(duì)于老王、小黃他們來(lái)說(shuō)，這只是一種緩解孤獨(dú)、釋放壓力的方式。

他們都是底層社會(huì)的普通人，在快速變化的社會(huì)中掙扎著求生，用自己的方式尋找著生活的微光。

黑燈舞的時(shí)代已經(jīng)過(guò)去，亮燈模式下的莎莎舞，雖然少了些曖昧與刺激，卻多了些透明與尊重。

或許，解決問(wèn)題的關(guān)鍵，從來(lái)都不在于取締，而在于更理性的認(rèn)識(shí)與保護(hù)。

我們應(yīng)該看到，在莎莎舞背后，是一個(gè)個(gè)鮮活的生命，是他們對(duì)生活的渴望與無(wú)奈。

我們需要做的，是給他們更多的理解與包容，給他們更多的生存選擇，讓人性的善與惡都能在陽(yáng)光下得以平衡。

傍晚時(shí)分，成都的燈光漸漸亮了起來(lái)。整頓后的舞廳里，莎莎舞的音樂(lè)依舊歡快，小紅、老王、小黃、牛大姐們，還在舞池里跳著、聊著。

燈光下，他們的臉上或許有疲憊，有無(wú)奈，但更多的是對(duì)生活的堅(jiān)持與希望。

小紅跳完最后一曲，拿上錢，匆匆往家趕。她要回去給女兒做飯、喂藥，明天還要早起去餐館端盤子。

老王坐在茶座上，看著舞池里的人，嘴角露出一絲微笑。

小黃和他的工友們，說(shuō)說(shuō)笑笑地走出舞廳，準(zhǔn)備回工地宿舍。

牛大姐和她的老姐妹們，一起去菜市場(chǎng)買了點(diǎn)便宜的蔬菜，盤算著晚上做一頓簡(jiǎn)單的晚飯。

成都莎莎舞的故事，還在繼續(xù)。它就像這座城市的一個(gè)縮影，藏著底層人群的喜怒哀樂(lè)，映照著人性的復(fù)雜與真實(shí)。在追求自由與娛樂(lè)的同時(shí)，我們或許應(yīng)該多一份思考：如何讓這些底層勞動(dòng)者能夠有尊嚴(yán)地謀生，如何讓每個(gè)人都能在陽(yáng)光下找到屬于自己的快樂(lè)與溫暖。這，或許才是成都莎莎舞給我們出的最深刻的人性考題。