去年底，蜜雪冰城在洛杉磯的星光大道，開了第一家美國分店，雪王勇闖新大陸的旅途，正式啟動。

俗話說，入鄉(xiāng)就要隨俗，雪王也針對美國消費者的口味做了“改進”。在選購頁面上，不僅有我們熟悉的半糖、七分糖、正常糖選項，還提供了三個美國特供加甜選項，120%糖度、150%糖度、200%糖度。

蜜雪冰城在國內(nèi)的一眾奶茶品牌中，已經(jīng)算是比較甜口的了，就這，還加到200%，完全可以說是致死量，光是想想都覺得，喝下去會把自己齁一整天。

而美國人的反饋居然是，“一般，還不夠甜”。

01 嗜甜之國

就像黑洞深不見底一樣，我們也仍未知道，美國人的甜味閾值到底在哪里。

先來看一組恐怖的統(tǒng)計數(shù)據(jù)，美國心臟協(xié)會指出，美國人每天平均攝入約17茶匙的添加糖，每年累計下來大約是27公斤，是每日建議攝入量的2到3倍。而美國農(nóng)業(yè)部的數(shù)據(jù)是，包括各種天然食品、加工食品所含糖類在內(nèi)，平均每人每天攝入123克，年總消費量接近45公斤，要知道，聯(lián)合國的推薦值僅為9公斤。

如你對45公斤沒啥概念，想想袋裝大米才多少公斤吧，日韓的人均年大米的消費量，也就是50公斤到60公斤，老美這是“真· 吃糖如吃飯”。

在國外社交媒體上搜索美式甜品制作方法，內(nèi)容絕對讓你大開眼界，很多食譜都是究極糖分炸彈，甜餅干碎配奶油，然后往里面哐哐倒入糖豆、MM豆、棉花糖作為夾心，拌入大量的花生醬或者焦糖醬調(diào)味，然后最外面再蓋上一層糖霜和碎糖當點綴。

美國的熱巧克力，跟中國也完全不是一個概念，他們會在鍋里加入一整包硬糖和一大塊巧克力，一起煮到融化，再倒入大量甜奶油和可可粉，以及大坨的棉花糖，舀出來裝杯之前，還不忘在杯口擠上一圈焦糖醬作為點綴。

美國還有一種很流行的自制飲料，叫“南方甜茶”，具體做法是，煮出三到四升的茶水里，然后往里面加半斤白砂糖……還真不是什么少數(shù)人喜歡的邪修，賣茶包那個立頓，人家官號發(fā)的制作教程就是按這個量放糖的。

這些自制美食視頻傳到中國之后，中國網(wǎng)友直呼“胰島在燃燒”、“光是看一眼血糖就超標”，別說給人吃了，感覺就是蒼蠅來舔一口，都能變成蜜蜂。

美國的國民級小吃甜甜圈，原材料就是面粉、糖、雞蛋、奶油，這已經(jīng)很爆炸了，油炸之后還會淋上或塞入大量的糖霜、巧克力、果醬或奶油等高糖分配料。

還有美國大火的連鎖飲料甜品店唐恩都樂，一杯咖啡飲料能給你放50克糖，最高可選150克，小半個杯子都被糖占了，沉在底下化都不化不開。

在烘焙店、食堂這種制作量比較大的地方，你甚至能看到廚師，直接拎著一整袋的白糖往烤盤里面倒，什么勺子、電子秤，按經(jīng)驗使勁加就完事了，只嫌少不嫌多。那個豪爽的姿勢，我們在家倒貓砂都沒這么痛快。

我們熟悉的美國零食，什么士力架、奧利奧，還有可樂，都是以甜和熱量高著稱的，中國都知道不能吃太多。而我們拿的版本，還是經(jīng)過減糖改進的中國特供版，依然被很多消費者覺得齁。中國網(wǎng)友甚至認為，奧利奧，可以變成奧奧，反正也要把中間那層膩人的夾心刮了扔掉，不如推出純餅干版。

同理，來自美國的兩大超市，開市客和山姆，也對甜品、烘焙產(chǎn)品進行了本土化改造，但評論區(qū)還是有大把人說膩死了，不符合中國口味。

反之，很多習慣了致死甜的老美，跑到中國來逛吃，也覺得咱們這邊啥東西都味道清淡，沒有激活他們味蕾，從包裝小零食，到奶茶、甜品，全都含糖量太低了，好吃是好吃，但是沒爽到。我們嫌棄的那種廉價包裝蛋糕，是嫌棄添加多、熱量高，吃起來不健康，他們居然是嫌甜度太低，所以滿分10分只能給3分。

TikTok上甚至有個熱議話題，“為什么亞洲人說甜品不太甜，反而是種稱贊？” ，

在他們眼里，齁到死才是食物的唯一正解，中國的甜食，也就勉強給胰島熱一下身。

口味差別之大，讓人懷疑中美不是隔了一個人種，而是隔了物種。

02 糖，美國毒品之王

這陣子美軍可謂是風光無限，幾小時速通委內(nèi)瑞拉，直接擄走一國總統(tǒng)，再次向世界展現(xiàn)了自己強悍的斬首能力。

但是特種部隊和普通士兵是兩碼事，美軍也有不那么光鮮的另一面，之前特朗普向各地部署國民警衛(wèi)隊士兵維持治安，就被市民吐槽，一個個的挺著大肚子，看著就油膩，美網(wǎng)友戲稱，這些胖子看起來不像執(zhí)行任務(wù)，像在尋找最近的披薩店。

美國國防部長赫格塞思自己都忍不住開噴，說看見軍隊里一大堆胖子實在是讓人沮喪，軍人的體格是戰(zhàn)斗力的基礎(chǔ)，無法接受這種士兵大面積超重的現(xiàn)象，更無法想象肥頭大耳的將軍指揮作戰(zhàn)，他還撂下狠話，“誰要是覺得被冒犯了，就趕緊主動辭職！”

現(xiàn)實情況是，美軍的肥胖率已超過20%，幾乎是全球軍隊中最高的，在17到24歲的適齡后備兵役人選中，有1/3因體重超標而無法入伍，為了找到兵源，美軍只能自適應(yīng)，一次又一次放寬體能測試標準，現(xiàn)在已經(jīng)淪落到2英里（約3.2公里）跑步在21分鐘內(nèi)完成就算OK了，而解放軍要求，攜帶裝備的5公里武裝越野，必須在26分鐘內(nèi)完成。美軍這沖擊速度，實戰(zhàn)早被對面打成篩子了。

美國警察的肥胖率，更是達到了驚人的40%，街頭隨處可見像肉山一樣的警察。因為美國的警局實行嚴進寬出，只在警察學院畢業(yè)考的時候有比較嚴格的體測，后面的定期測試就糊弄糊弄了，不達標也沒啥懲罰，所以很多警察一上任就開始放飛自我，工作幾年體重翻倍的都不少見，還有很多人干脆破罐子破摔，把肥胖作為“工傷”，申請殘疾養(yǎng)老金。

這也從某種角度解釋了，為什么零元購沒警察去追，因為追不動，你也可以理解美國警察為啥那么愛清空彈夾，因為逃不掉，只能先下手為強。

而軍隊和執(zhí)法隊伍的肥胖化，正是糖毒害美國人的縮影。

眾所周知，吃甜雖然爽，但你要為快樂付出代價。當攝入的糖分超過身體代謝需求時，多余的熱量會被轉(zhuǎn)化為脂肪儲存起來，然后長胖。美國人每天都吃致死量的糖，身材自然失控，美國疾控中心2025年的數(shù)據(jù)顯示，如果將BMI（身體質(zhì)量指數(shù)）大于30的定義為肥胖人群，那么美國成人肥胖率約為40%，為經(jīng)合組織中最高，相比之下，日本僅是4.3%，中國是9%。

而肥胖，又是一系列慢性病的罪魁禍首。目前美國約有4000萬人確診糖尿病，占人口12%，同時還有約1.2億成年人處于糖尿病前期，占總?cè)丝诘?7%。不僅如此，還有48.6%的成年人患有某種形式的心血管疾病，2022年一年，美國就有超過94萬人死于各種心血管疾病，而平均每年因為毒品注射過量死亡的人，“才只有”5萬人。美國每年醫(yī)療開支的1/10，也就是整整5000億美元，都花在了肥胖疾病直接相關(guān)的治療上。

非常諷刺的是，胖，在美國已經(jīng)不是一種富貴病，而是窮病。各種統(tǒng)計數(shù)據(jù)都顯示，貧窮家庭和貧窮地區(qū)，肥胖率明顯更高，人均收入排倒數(shù)的三個州，密西西比州、阿拉巴馬州、西弗吉尼亞州，恰好就是肥胖率最高的三個州。

按族裔來看，平均收入最低的非裔，是肥胖率最高的，達到了48%，其中黑人女性更是有60%，而相對富裕的白人，肥胖率是35%，情況要好不少。這還是紅脖子拉低平均水平之后的結(jié)果，精英白人群體，很少有胖成肉山的，你看庫克、蓋茨那個級別大佬，一個個的都身材管理到位，顯得很精干。

這背后的原因很簡單，美味高含糖量的加工食品，特別廉價，3美元，你能帶走2升裝的可口可樂；5美元能喝上現(xiàn)各種口味的現(xiàn)做甜咖啡飲料；14美元，你可以買一箱子奧利奧，更不要說，現(xiàn)在雪王還帶著3.99美元一杯的奶茶來到了新大陸……而新鮮的蔬菜水果，價格要貴得多，且刺激感少，當一份吃起來像在啃草的沙拉要價30美元，窮人自然會選擇前者，生活已經(jīng)很苦了，還是來點甜的吧。

所以，同樣一個互聯(lián)網(wǎng)，普通人家的主婦，秀著含糖量爆表的家庭美食，身材姣好的美國名媛們，秀著自己寡淡的白人飯。

三 · 糖業(yè)陰謀

2016年時，媒體揭開了一件塵封多年的往事。從上個世紀 60 年代開始，美國各大糖巨頭組織的糖業(yè)協(xié)會，就通過大額的利益輸送，對美國的科學界施加影響力，驅(qū)使營養(yǎng)學家和醫(yī)生為自己寫軟文，發(fā)表在權(quán)威期刊上的軟文，鼓吹脂肪和膽固醇是心血管疾病的元兇，淡化糖的負面作用。

事情始于1954年，糖業(yè)協(xié)會在內(nèi)部文件中指出，“糖作為卡路里來源，（健康程度）比其他碳水化合物更不理想”，針對這個問題，糖業(yè)協(xié)會的總裁認為，關(guān)鍵在于，讓人們相信，其它碳水更不健康，如果美國人能夠被說服吃低脂飲食，那他們需要用其他東西來替代脂肪獲取快感，美國的人均糖消費量可能會增加三分之一。糖業(yè)協(xié)會副總裁更是提出了一個明確的建議：“我們行業(yè)應(yīng)該自己資助研究，這樣我們就可以發(fā)布數(shù)據(jù)并駁斥我們的批評者。”

其中，哈佛大學的三位教授，每人都收到了3萬美元“研究經(jīng)費”，那時候的美元可是錨定黃金的，比現(xiàn)在值錢多了。收了錢之后，他們發(fā)表了重要研究，指責其他學者將病癥歸咎于糖的研究，都存在重大瑕疵，然后建議美國人從飲食中盡量去除脂肪，說這是解決冠心病的最佳途徑。

其中一位收錢的教授，名叫馬克·赫格斯特德，他后來當選為美國國家科學院的成員，還為為國家衛(wèi)生研究院和國家研究委員會提供咨詢意見，1978年，他轉(zhuǎn)入美國農(nóng)業(yè)部就職，擔任食品與營養(yǎng)服務(wù)的主任，并起早了美國歷史上第一份官方《膳食指南》。首版指南僅僅建議增加水果、谷物和蔬菜的攝入量，從而降低心臟病和其他疾病的風險，并未提及需要控制糖分攝入。

糖業(yè)協(xié)會還資助了當時最有影響力的營養(yǎng)學家，弗雷德里克·斯塔爾，此人不僅也是學者，還是明星，經(jīng)常在報刊和電視節(jié)目上分享飲食搭配，他對公眾宣稱，即使攝入大量糖也不會導致疾病，他甚至還鼓吹可口可樂是健康食品……

這些被收買的專家，要么身居高位，對政策制定有著關(guān)鍵影響，要么就是當年的網(wǎng)紅。結(jié)果是，從80年代到21世紀初，人們對于糖的危害毫無概念，美國的官方健康宣傳，乃至法律法規(guī)中，也鮮有對糖的警告和限制，大家都認為，吃多了糖也就是得個蛀牙罷了，怕什么？然后肆意滿足自己的欲望。

等真實的研究結(jié)論浮出水面，美國人才發(fā)現(xiàn)上當了，媒體將歷史上這場宣傳戰(zhàn)稱為“糖業(yè)陰謀”（Sugar Conspiracy）。

而收買科學家，還是資本的這盤大棋上的小小一步。60年代之前，美國主要依靠南美的作物，來生產(chǎn)蔗糖、白砂糖，后來它們發(fā)現(xiàn)了一個好東西，高果糖玉米糖漿，這玩意果糖含量高，甜味釋放快，給人的峰值甜感更直接，而且還不容易刺激身體產(chǎn)生“瘦素”，也就是帶來飽腹感的激素，說人話就是齁甜但不膩。更重要的是，玉米糖漿相比蔗糖更加廉價，且美國自己就大量種植玉米，必要時，它也可以用小麥或者土豆制作，都是老美家有的作物，可以完全本土化生產(chǎn)。

于是，糖業(yè)資本通過游說政府，讓他們以保護本土農(nóng)業(yè)為由，大力補貼玉米生產(chǎn)，并對進口糖實施懲罰性關(guān)稅，最終結(jié)果是，玉米糖漿的價格只有蔗糖的七成，便宜還更刺激。于是，從可口可樂，到五花八門甜口醬料，再到各種加工食品，都把配方中的蔗糖替換為玉米糖漿。與此同時，政府還將大量的含糖量飲料、食物，納入了救濟計劃，要求民眾按固定比例兌換，貧困民眾領(lǐng)了這部分食物券，只能拿去吃甜食。

甜味能讓人腦產(chǎn)生多巴胺，從而帶來愉悅感，如果科學家都不說明風險，只會導致民眾越吃越甜，最終集體成癮，這正是糖業(yè)大佬們想要看到的結(jié)果，消費量不就上去了嗎？而美國人極度嗜甜的饞病，也就這樣在社會中不斷蔓延。

賣糖賣甜食的錢，資本家賺了大頭，但隨之產(chǎn)生的疾病，就由全社會買單了。龐大的支出，導致國家醫(yī)保和商業(yè)醫(yī)保都價格昂貴，家庭保險計劃的均價已經(jīng)達到了2.7萬美元/年，3000萬人壓根沒參保，普通人也負擔很重，很多人要打幾份工才能維持開支。

錢都拿去買保險或者治病了，那你留給食物的錢就更少了，精致白人飯就別想了，只能吃更多廉價甜食，惡性循環(huán)，直到有一天你失業(yè)，付不起保險費，然后拖著肉山一樣的肥胖身軀流落街頭，沒法治病，也無人關(guān)心。沒錯，大家熟悉的美國斬殺線，來了。

對于這種無節(jié)制吃糖的慢性自殺行為，美國的政客也不是沒想過辦法。紐約等城市，曾經(jīng)嘗試過限制高含糖量飲料出售。發(fā)布禁令的同時，市長還親自出馬向公眾說明利害。

結(jié)果，相關(guān)資本立即鼓動媒體和市民，以“自由”和“拒絕家長型政府”為名，對行動予以抵制，還告到了法院，導致行政令被撤銷，該吃吃該喝喝。

也有些總統(tǒng)嘗試過改革，但雷聲大雨點小，搞了半天也就是鼓勵下均衡膳食、號召運動，誰都沒敢對糖業(yè)動手，畢竟人家還捆綁著一大堆食品廠商和連鎖餐廳，以及無數(shù)種玉米的農(nóng)民，利益共同體非常龐大。哪怕權(quán)力強如特朗普，也只能要求軍隊瘦身，然后把減肥藥加入醫(yī)保，然后改改膳食指南，把“建議減少添加糖”改成“建議不要攝入任何添加糖”，全都是曲線救國。

懂王能以“支持販毒”為名，把其它國家的總統(tǒng)送進了監(jiān)獄，但是他管不了，用糖來毒害美國人身體的資本家。