2026年的第一個(gè)瓜，比以往時(shí)候熟得更早一些。這個(gè)瓜，不是大棚種的反季西瓜，也不是某網(wǎng)紅在線點(diǎn)兵的娛樂(lè)大瓜，而是讓宋曉峰看了一句話六個(gè)頓號(hào)直接連成省略號(hào)的“酸黃瓜”。

1月6日，曾在大型連續(xù)劇《鄉(xiāng)村愛(ài)情》中出演象牙山莊保安隊(duì)長(zhǎng)一角，并以口吃特征聞名的演員宋曉峰，正在直播間推廣新歌《我的東北老家》，人數(shù)好不容易漲到三萬(wàn)多，彈幕突然清一色地刷起了“酸黃瓜”。

宋曉峰或成酸黃瓜事件的最大受害者或者受益者？（圖/宋曉峰直播截圖）

一開始，宋曉峰還一臉懵圈，試圖把節(jié)奏拉回打歌的主題上來(lái)，可逐漸失控的場(chǎng)面，讓他的結(jié)巴變得更加嚴(yán)重。最后，這位在象牙山連董事長(zhǎng)都敢懟的狠人也不得不苦笑著對(duì)鏡頭抱歉：“因?yàn)辄S瓜的原因，今天直播到這吧?！?/p>

要問(wèn)酸黃瓜的殺傷力為何如此驚人，一切都要從不久前另一場(chǎng)看似平淡的直播說(shuō)起。

從“國(guó)民媳婦”到“凡爾賽大姨”

2025年12月底，網(wǎng)絡(luò)上突然開始瘋傳演員閆學(xué)晶的一段直播切片。

視頻里，她梳著接地氣的馬尾辮，面容樸素，乍一看親切得就像隔壁大姨。而她嘮的嗑，也是隔壁大姨級(jí)別的家長(zhǎng)里短。

她先是科普了一下兒子的婚育狀況：“我兒子32歲了，結(jié)了婚，有了孩子”；接著不拿觀眾當(dāng)外人地透露了兒子兒媳的職業(yè)類型和收入水平：“兒媳婦演音樂(lè)劇的，掙得少；兒子拍戲的，一年也就接一個(gè)戲，掙個(gè)幾十萬(wàn)塊錢?！?/p>

作為月薪不到五千卻跑贏了50%牛馬的打工人，你知道2024年全國(guó)居民人均可支配收入的中位數(shù)是4.13萬(wàn)元。而閆學(xué)晶口中“拍一部戲就收入幾十萬(wàn)的兒子”，理應(yīng)得到包括你在內(nèi)99%的普通工薪族的羨慕。

正當(dāng)你想要贊嘆大姨教子有方的時(shí)候，萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，大姨開始了她的怨念——“我兒子壓力非常非常大，在北京一年需要百八十萬(wàn)，這個(gè)家才能運(yùn)轉(zhuǎn)。”

前有黃奕日入八萬(wàn)賣慘，后有學(xué)晶年入不足百萬(wàn)哭窮？（圖/短視頻截圖）

為了確定大姨不是在玩抽象，你又搜索上了。

根據(jù)統(tǒng)計(jì)數(shù)字，2024年北京市城鎮(zhèn)單位就業(yè)人員平均工資剛剛超過(guò)14萬(wàn)元，按照雙職工家庭算，絕大多數(shù)家庭年收入遠(yuǎn)遠(yuǎn)不到30萬(wàn)。

于是你陷入了沉思：這是在哭窮還是在炫富？作為一個(gè)看她節(jié)目長(zhǎng)大的小孩，你該送上安慰還是認(rèn)真地提醒老師少說(shuō)兩句？

更有網(wǎng)友深扒后發(fā)現(xiàn)，深耕直播賽道的閆學(xué)晶，單場(chǎng)直播成交額曾超230萬(wàn)元。

你還沒(méi)來(lái)得及表態(tài)，路過(guò)的網(wǎng)友們倒是非常憤慨，紛紛發(fā)問(wèn)：

“閆學(xué)晶是誰(shuí)？”

對(duì)于那些熱衷以包餃子為結(jié)語(yǔ)的大團(tuán)圓喜劇人來(lái)說(shuō)，閆學(xué)晶是孫濤、潘長(zhǎng)江等等笑星的官配，前一秒還在丈夫面前橫眉冷對(duì)，后一秒就笑眼盈盈地給包餃子，是典型的刀子嘴豆腐心的國(guó)民好媳婦。

而對(duì)于《劉老根》《俺娘田小草》這些承載著時(shí)代記憶的鄉(xiāng)土劇觀眾而言，閆學(xué)晶則是屏幕上集合了苦情堅(jiān)韌與潑辣能干兩種獨(dú)特屬性的地母化身，是無(wú)數(shù)人心中那位從泥土里長(zhǎng)出來(lái)、能扛起一切風(fēng)雨的嫂子。

閆學(xué)晶曾與孫儷一同出演改編知名電視劇《小姨多鶴》。（圖/《小姨多鶴》）

在閆學(xué)晶哭窮之前，大多數(shù)人對(duì)她的印象，不過(guò)“樸實(shí)”二字。

1972年，閆學(xué)晶出生于吉林省東遼縣的一個(gè)普通農(nóng)民家庭，是地地道道從東北黑土地里走出來(lái)的“莊稼院姑娘”。童年時(shí)代的農(nóng)村生活，讓她對(duì)那片土地的風(fēng)物與人情有著刻入骨髓的認(rèn)知?？梢哉f(shuō)，閆學(xué)晶后來(lái)的熒屏形象，無(wú)論是潑辣的山杏、堅(jiān)韌的田小草，都是她個(gè)人生命經(jīng)驗(yàn)的自然延伸。

而隨著近年來(lái)她在直播間的活躍指數(shù)上升，曾經(jīng)活在觀眾印象中的樸素特質(zhì)逐漸改變。

演農(nóng)村婦女出道的她，住到了三亞的家里：“我都已經(jīng)住到三亞了，我還農(nóng)村婦女？你不會(huì)夸人啊！”

面對(duì)網(wǎng)友的詢問(wèn)，拋出似曾相識(shí)的靈魂拷問(wèn)：“你的24小時(shí)在干什么？我的24小時(shí)在干什么？結(jié)果能一樣嗎？”甚至直接用“酸黃瓜”“酸蘿卜”等詞語(yǔ)回懟。

在網(wǎng)友的扒皮中，日常奢侈品加身的閆學(xué)晶早已脫離了群眾。（圖/社交媒體截圖）

雖然根據(jù)閆學(xué)晶兒子林傲霏的澄清和許多網(wǎng)友的考證，上述言論并非閆學(xué)晶本人對(duì)哭窮事件的最新回應(yīng)，而是早期視頻被某些自媒體趁熱搬運(yùn)、惡意剪輯了。

但被打亂的時(shí)間線，卻事實(shí)上為洶涌的輿論提供素材：這個(gè)曾經(jīng)扎根于大地的女演員，飄了嗎？

“酸黃瓜”受害者+N，
閆學(xué)晶粉絲+30萬(wàn)

閆學(xué)晶雖然火速閉麥了，但由舊素材衍生而來(lái)的“酸黃瓜”文學(xué)卻火遍全網(wǎng)，成為2026年的第一個(gè)熱梗。

首當(dāng)其沖的，是她所代言的佐香園黃豆醬。前排吃瓜的網(wǎng)友們第一時(shí)間涌入網(wǎng)上店鋪，追著客服發(fā)問(wèn)：“這個(gè)醬能拌酸黃瓜嗎？”

在得到否定的回應(yīng)后，熱心的網(wǎng)友們直接無(wú)償提供了價(jià)值千萬(wàn)的商業(yè)建議：“備點(diǎn)酸黃瓜吧，肯定賣得好。”

出離憤怒的網(wǎng)友更是在品牌直播間和社交媒體，刷屏要求更換代言人，并通過(guò)拍攝扔醬倒醋等丟棄產(chǎn)品的視頻，明確表達(dá)抵制代言人的態(tài)度。

品牌方先是上架新包裝，網(wǎng)友紛紛猜測(cè)是否與此次事件有關(guān)。隨后，有媒體報(bào)道，品牌方銷售部表示法務(wù)部正在評(píng)估代言合同。

該品牌調(diào)料的客服，收獲了2026年的第一場(chǎng)加班。（圖/社交媒體截圖）

人在家中坐，瓜從天上來(lái)?；蛟S是因?yàn)橥瑸闁|北演藝人，緊接著，趙家班的諸位弟子在直播中也感受到了被“酸黃瓜”支配的恐懼。

首先是《鄉(xiāng)村愛(ài)情》中出演王老七的蔡維利和出演趙四的劉小光，在直播賣貨時(shí)被整版整版的“酸黃瓜”留言整得不知所措。而后飾演劉能媳婦的孫麗榮也在“酸黃瓜”的彈幕中無(wú)奈發(fā)笑，牛頭不對(duì)馬嘴地回應(yīng)道：“我這沒(méi)有酸黃瓜，我吃的是辣椒?！?/p>

最搞笑的當(dāng)屬宋曉峰和酸黃瓜對(duì)抗的直播畫面，已經(jīng)成了觀眾的歡樂(lè)源泉。

從最開始遭遇“酸黃瓜”刷屏的磕巴震驚，到如今面對(duì)酸黃瓜的從容不迫，宋曉峰終于站在了5G沖浪的前沿。

他開始避開所有與酸黃瓜相關(guān)的評(píng)論，精挑細(xì)選與自己有關(guān)的內(nèi)容，念著念著就發(fā)現(xiàn)不太對(duì)勁。一條評(píng)論先是夸他有才又帥，點(diǎn)開隱藏內(nèi)容，才發(fā)現(xiàn)最后一句是要請(qǐng)他吃酸黃瓜；還有一條評(píng)論含酸黃瓜量完全為零，但卻是跟他借錢的。

有點(diǎn)時(shí)間的網(wǎng)友在直播間當(dāng)復(fù)讀機(jī)，而有點(diǎn)才藝的網(wǎng)友就不同了，直接搞起了原創(chuàng)。有人自編自唱，用國(guó)泰民安的民歌曲調(diào)，唱起了：“我們都是酸黃瓜，掙錢不夠花?！庇腥松钋槔收b，用播音腔的雙腔共鳴，朗誦起了：“蒜蓉大醬料辣椒醬，我住北京三亞海景房?！?/p>

酸黃瓜成了網(wǎng)絡(luò)造梗的靈感源泉，這是黃瓜都沒(méi)想到的。（圖/小紅書博主志博）

當(dāng)身穿閆學(xué)晶同款白T，梳著同款馬尾的模仿秀，把當(dāng)事人一臉不耐煩的口頭禪“能咋滴”反復(fù)背誦，這場(chǎng)罵戰(zhàn)儼然成為互聯(lián)網(wǎng)狂歡。

第三方數(shù)據(jù)顯示，哭窮事件發(fā)酵至今，閆學(xué)晶的社交賬號(hào)新增粉絲31.48萬(wàn)，總粉絲量突破360萬(wàn)。

“我們不是一個(gè)頻道的”

對(duì)于普通人而言，黑紅的盡頭是讓人恐懼的社會(huì)性死亡；但對(duì)于公眾人物而言，相比于爭(zhēng)議帶來(lái)的流量，爭(zhēng)議本身反倒不可怕。

正如宋曉峰在直播時(shí)，對(duì)網(wǎng)友所發(fā)送的“酸黃瓜”大為不解時(shí)說(shuō)下的那句：“我們不是一個(gè)頻道的?！?/p>

普通民眾和貴圈藝人不在同一個(gè)頻道，似乎已經(jīng)很久了。

前不久，董潔也曾在直播間吐槽，說(shuō)兒子一年的課外班，像馬術(shù)、高爾夫、鋼琴等加起來(lái)的費(fèi)用超過(guò)百萬(wàn)，坦言自己”快養(yǎng)不起兒子了”。

多年前，董潔曾和兒子共同參與綜藝《媽媽是超人》。而今，被夸中了基因彩票的兒子頂頂，未來(lái)大概率會(huì)和其他星二代一樣逐夢(mèng)演藝圈。（圖/NYLON 尼龍）

娛樂(lè)圈的哭窮連續(xù)劇演到今天，我們不難發(fā)現(xiàn)，信息繭房沒(méi)有放過(guò)任何人，連見(jiàn)世面很多的藝人們也不例外。

圈層壁壘與消費(fèi)慣性共同構(gòu)筑的財(cái)富信息繭房里，千萬(wàn)片酬、百萬(wàn)代言是收入標(biāo)準(zhǔn)，千尺豪宅、百萬(wàn)名包不過(guò)是生活標(biāo)配。當(dāng)消費(fèi)閾值被無(wú)限拉高，即便收入遠(yuǎn)超常人，也會(huì)因入不敷出而陷入焦慮。

說(shuō)到底，一些明星所理解的窮，本質(zhì)是欲望沒(méi)被滿足，和普通人以恩格爾系數(shù)為標(biāo)尺的生活，不能說(shuō)一模一樣，只能說(shuō)毫不相干。

憑借電視劇《想見(jiàn)你》拿下金鐘影后的臺(tái)灣演員柯佳嬿，去年曾在社交媒體上分享，自己在菜市場(chǎng)僅購(gòu)買了一把蔥、一把香菜、一顆洋蔥和兩顆番茄，就花費(fèi)了270元新臺(tái)幣（約合63元人民幣），并驚訝地詢問(wèn)粉絲是“菜價(jià)貴”還是該“換一家”。

由此可見(jiàn)，對(duì)構(gòu)成社會(huì)大多數(shù)人真實(shí)生活的柴米油鹽等計(jì)價(jià)單位，忙于拍戲、沉浸于熒幕角色的大多數(shù)藝人，也許并不熟悉——哪怕那正是他們每天都在片場(chǎng)扮演的日常。

閆學(xué)晶和兒子曾同劇共演鄉(xiāng)土角色。（圖/《故鄉(xiāng)的泥土》）

平心而論，閆學(xué)晶大概不屬于娛樂(lè)圈里最能賺錢的一群人，她在直播間的抱怨或許是出于真情實(shí)感的分享，輿論爆發(fā)后的種種玩梗、調(diào)侃，早期言論的移花接木、曲解濫用，也已經(jīng)遠(yuǎn)超出明星本人和事件本身。

但至少，網(wǎng)友的情緒是真切的，屏幕內(nèi)外的反差和互不理解也是真切的。一次又一次相似的事，在輿論場(chǎng)激起波瀾，足可以提醒屏幕那頭的人們，別在劇本和直播間里看世界了。

娛樂(lè)圈的頻道有門檻，但普通人的生活沒(méi)有門檻。主動(dòng)走進(jìn)菜市場(chǎng)的喧囂中，自能聽懂市井的聲響。

校對(duì) | 遇見(jiàn)

排版 | 韻韻紫

題圖 | 《劉老根3》劇照

運(yùn)營(yíng) | 沈筱霽