“夏都”這兩個字往大屏幕上一打，直播間里的人一下子就熱鬧起來了，那是2025年1月的事，國家文物局說山西陶寺遺址是“考古中國·夏文化研究”項目的一部分，手機推送的標題還帶著一句“4100年前有沒有文字都城”，一下子就沖上了熱搜第一。

評論區(qū)里說什么的都有，一邊覺得夏朝這下有鐵證了，另一邊就說這又是炒作，蹭熱度，可真正的考古現(xiàn)場，比網(wǎng)上這些吵吵嚷嚷的要安靜多了，也刺激得多。

陶寺遺址就在臨汾襄汾，汾河在那兒拐了個彎，留下一大片黃土臺地，有280萬平方米那么大，1978年挖下第一鏟子，挖出來的是灰坑，不是什么城墻，最先看到的寶貝是彩繪的龍盤，也不是字。

一直到1984年11月，有個工人在一個叫T334的探方里，把一片碎了的扁壺遞給領(lǐng)隊高煒，上面有朱砂的印子，看著跟剛拿毛筆寫上去似的，高煒當(dāng)時就想，這可別是現(xiàn)在的紅油漆，結(jié)果拿到實驗室里用紅外光譜一照，發(fā)現(xiàn)顏料是朱砂混了動物膠，時間是公元前2100年到前1900年，那個扁壺上扁扁的“文”字，后來就印在了北大《考古學(xué)》的教材彩頁上，可它也被寫進了“還沒認出來的符號”名單里，畢竟就一個字，說明不了什么系統(tǒng)。

真正的熱鬧是從2015年開始的，那年有個叫M22的大墓被盜了，考古隊趕緊去搶救性發(fā)掘，墓室北墻邊上就剩了半片骨耜，上頭刻著一道弧線，看著特像一棵禾苗頂著個太陽，社科院考古所的何駑趕緊拍了張?zhí)貙憟D，發(fā)給古文字學(xué)家李維明，十分鐘就收到了回信，說這東西像個“辰”字，但沒上下文，先別急著發(fā)文章。

就在同一天，碳十四實驗室的數(shù)據(jù)也出來了，這片骨耜跟墓主人都是公元前1900年左右的，誤差就30年，正好在夏商周斷代工程劃定的夏朝時間范圍內(nèi)，但又屬于陶寺晚期，一個符號到底能不能撐起“夏都”這個大題目，專家們在學(xué)術(shù)群里連著吵了三個晚上，誰也說服不了誰，最后沒辦法，一篇文章拆成兩篇寫，一篇只講這個符號長什么樣，另一篇只談它的年代，發(fā)在不同的期刊上，中間還隔了八個月。

文字這邊還沒吵明白，觀象臺那邊又來了新故事，2003年，考古隊在宮城東南角挖出來13根夯土柱子，排成一個弧形，柱子之間的縫正好對著塔兒山，何駑就猜這是看日出的觀測縫，冬至那天的太陽應(yīng)該會從最寬的那個縫里升起來，2004年12月21日，零下16度，二十多個學(xué)者凌晨四點就蹲在那兒等，太陽升起來的那一刻，光正好從第12道縫里照進來，光束掃過中心的觀測點，誤差才1.8米，換算成歷法大概是兩天。

現(xiàn)場沒人歡呼，就聽見大家刷刷記筆記的聲音，天文學(xué)家說，塔兒山的山脊本身就有坡度，幾千年前的日出點會比現(xiàn)在偏北一點點，誤差其實更大，所以**“世界最早觀象臺”**這句話寫進科普書里都得打個引號，陶寺的正式報告里也只寫“具有日出觀測功能”，壓根沒提什么“制定歷法”，更別說“夏歷”了。

DNA的證據(jù)讓這事兒更有意思了，2021年，古基因組實驗室從40具人骨里提取了樣本，發(fā)現(xiàn)陶寺早期的人跟中原仰韶文化的人群很接近，可到了晚期，草原上來的Q1a1基因突然出現(xiàn)了，比例還挺高，有22%，論文剛在《Nature》子刊發(fā)出來，媒體的標題就寫成了**“外族滅夏”**，把第一作者付巧巧急得不行，連夜發(fā)微博解釋，說這只說明人群之間有交流，別給我們亂加戲。

她給的數(shù)據(jù)是，草原基因出現(xiàn)的時間，跟陶寺遺址里發(fā)現(xiàn)暴力痕跡的土層是同步的，但你沒法把它跟史書里的“桀”聯(lián)系起來，因為夏朝到底存不存在，桀這個人到底有沒有，這本身就是個跨學(xué)科的大難題。

最穩(wěn)的還是國家文物局，2025年開會的時候，PPT第一頁用三號黑體字寫著**“研究項目”**，不是“認定項目”，局長講話稿里說得最多的詞是“探索”、“可能”、“有待”，會后記者提問，直接問陶寺到底是不是夏都，發(fā)言人停了三秒鐘，給了一個標準答案，說陶寺為認識夏文化提供了重要線索，具體性質(zhì)還需要多學(xué)科綜合研究，這段十秒鐘的視頻被人做成了表情包，配上“官方廢話文學(xué)”的字樣，轉(zhuǎn)發(fā)上百萬，可沒人注意背景板上的小字，寫著參考文獻去官網(wǎng)附錄看，點進去能下37篇PDF，從測年數(shù)據(jù)到植物考古啥都有。

故事講到這兒，還是個問號，陶寺有城墻，有宮殿，有大糧倉，有被暴力毀壞的痕跡，也有還沒看懂的符號，但就是缺一本能證明自己身份的“戶口本”，就像北大孫慶偉教授在講座最后說的那樣，找夏朝，不是找一座城，而是要找一整套能與文獻相互印證的證據(jù)鏈，陶寺可能是這個鏈條的第一環(huán)，也可能只是個鄰居。

直播彈幕飄過一句“說了等于沒說”，孫教授笑著補了一句，考古學(xué)的魅力，就在于保留被證偽的權(quán)利。