“把老婆一家接來中國(guó)拍視頻就能翻紅”——這念頭像一顆糖衣炮彈，炸得小國(guó)心里直癢癢�？商且碌紫�，全是鐵砂子。

先說最扎心的：跨國(guó)婚姻賽道早不是藍(lán)海，是擠滿破漁輪的碼頭。三年前，拍個(gè)老撾媳婦趕集都能漲粉十萬；現(xiàn)在，同一段路、同一筐芭蕉，觀眾眼皮都懶得抬。平臺(tái)算法也翻臉，CPM從每千次播放二十多塊跌到五六塊，連買包辣條都不夠。更慘的是，同類賬號(hào)像雨后蘑菇，一搜“老撾媳婦”蹦出幾百個(gè)，封面統(tǒng)一斜挎竹籃、對(duì)著鏡頭傻笑，用戶早就審美疲勞，新號(hào)轉(zhuǎn)化率只剩零頭。

再看別人家的孩子。大胖、二胖、瓦夢(mèng)，確實(shí)混得風(fēng)生水起，可人家背后站著整套流水線：腳本組提前三天寫梗，燈光師扛著柔光箱追雞跑，商務(wù)團(tuán)隊(duì)一天談下三家螺螄粉廠。直播時(shí)一句“家人們上鏈接”，后臺(tái)庫存秒掉五千單。小國(guó)呢？手機(jī)支架還是拼多多九塊九包郵，剪輯軟件只會(huì)自動(dòng)字幕，供應(yīng)鏈更是零。芭姑的娘家人一口老撾口音，見到鏡頭就往后縮，真放進(jìn)直播間，大概率變成“人形背景布”，網(wǎng)友刷一波“尷尬”就跑路。

賬面上的坑更大。五個(gè)人簽證、機(jī)票、體檢、隔離、押金，起步七萬塊，眨眼就沒。國(guó)內(nèi)吃住得按人頭來，老撾親戚對(duì)人民幣沒概念，超市買瓶水都拿最大桶。三個(gè)月若回不了本，小國(guó)那點(diǎn)外債立馬利滾利，變成吃人的雪球。平臺(tái)新規(guī)還懸在頭頂：但凡拿未成年孩子賣慘、靠夫妻吵架博眼球，輕則限流，重則封號(hào)。到時(shí)候流量沒撈著，一家人喝西北風(fēng)都找不著風(fēng)口。

說白了，大胖二胖能成，是“資本+時(shí)代+才藝”三花聚頂，小國(guó)現(xiàn)在手里只有一張“跨國(guó)婚姻”舊船票，想登上已經(jīng)駛遠(yuǎn)的巨輪，浪頭沒踩著，先被螺旋槳打懵。與其賭上全家老小背水一戰(zhàn)，不如老老實(shí)實(shí)先把手頭賬號(hào)做出差異化：老撾山區(qū)原生態(tài)食材、手工織布、竹筒飯，拍精拍細(xì)，一條片子磨三天，也比拖家?guī)Э谂艿街袊?guó)“假裝其樂融融”來得穩(wěn)當(dāng)。真要讓芭姑家人出鏡，就讓他們待在老撾的竹樓里，該插秧插秧，該染布染布，隔著屏幕反而有看頭——觀眾要的是“真實(shí)距離感”，不是“強(qiáng)行團(tuán)圓”。

流量江湖從不缺炮灰，缺的是清醒的人。小國(guó)要是現(xiàn)在勒住這匹脫韁的“接親戚”野馬，頂多被粉絲調(diào)侃兩句“慫”；真把一家人空運(yùn)過來卻賠個(gè)精光，那才叫社會(huì)性死亡。有時(shí)候，不賭就是贏。