來源：人民日?qǐng)?bào)海外版

在排依克邊境派出所，藍(lán)色的“時(shí)光信箱”（右下）靜置在戍邊石墻旁。

新疆出入境邊防檢查總站喀什邊境管理支隊(duì)排依克邊境派出所扼守瓦罕走廊“咽喉要塞”。這里，有一個(gè)特別的“時(shí)光信箱”。信箱中，層疊存放著的信件，是一代代戍邊人寫給未來的自己、并肩的戰(zhàn)友以及這片土地的深情告白。這些信件無需寄出，永遠(yuǎn)在路上，是中國邊境線上最堅(jiān)固的界碑——它們由誓言砌成，永遠(yuǎn)矗立在人民心間。

今天，“排依克來信”（摘編）通過“人民家書”，飛向五湖四海、萬國九州……向全世界讀者展現(xiàn)中國戍邊人的堅(jiān)守與奉獻(xiàn)。

——編者

寫在帕米爾高原

王博文

在祖國西陲帕米爾高原，坐落著成立于1950年的新疆出入境邊防檢查總站喀什邊境管理支隊(duì)排依克邊境派出所。戍邊民警駐守在瓦罕走廊“咽喉要塞”，守護(hù)著2500平方公里的轄區(qū)和197.4公里的邊境線。轄區(qū)平均海拔4600米以上，自然環(huán)境惡劣、邊境形勢復(fù)雜。這里地勢殊異，“一所鄰三國”，地處我國與塔吉克斯坦、阿富汗、巴基斯坦3國交界處。2025年9月，該所被公安部授予全國“公安楷�！狈Q號(hào)。

就在這個(gè)承載著歲月與非凡使命的營區(qū)內(nèi)，一個(gè)特殊的信箱靜置在戍邊石墻旁，箱體邊角已被高原的風(fēng)沙打磨得略顯粗糙。它的設(shè)立，源于這個(gè)特殊集體內(nèi)部一個(gè)自發(fā)而鄭重的傳統(tǒng)：每當(dāng)有新警懷揣憧憬踏上這片土地，或是有戰(zhàn)友即將調(diào)離奔赴新的崗位，他們都會(huì)在這里留下一封信。這些信，或是寫給未來的自己、寫給并肩的戰(zhàn)友，或是寫給這片他們用青春守衛(wèi)的土地。

這不是尋常意義上的家書。它的獨(dú)特在于不是跨越千山萬水去慰藉家人的牽掛，而是在派出所內(nèi)，完成一場穿越時(shí)間的對(duì)話。民警劉座宇在高原反應(yīng)中，寫信給彷徨的“自己”，用“界碑承載的國家尊嚴(yán)”來對(duì)抗生理極限；新警景旭輝將巡邏歸來指尖的粗礪感與內(nèi)心的篤定一同封存。

它的獨(dú)特，更深植于瓦罕走廊極端環(huán)境所賦予的、無法復(fù)制的生命質(zhì)感。信中斑駁的細(xì)節(jié)，共同拼貼出排依克人與嚴(yán)酷自然共生、與使命同行的立體圖景。民警楊騰飛的信，宛如一部微縮的所史，回溯了那個(gè)更為艱苦的年代：生活用水需從河道“鑿冰取水”，巡邏踏查只能“騎毛驢”，車輛涉險(xiǎn)過河、幾乎被激流沖翻的記憶驚心動(dòng)魄。信中所描述的心路轉(zhuǎn)折，道盡了每一代戍邊人必經(jīng)的心理過程。而戰(zhàn)友宋德江的贈(zèng)言，則如一幅濃墨重彩的群體素描：零下30攝氏度寒風(fēng)中的堅(jiān)守，為救援群眾奮戰(zhàn)7小時(shí)蹚過的冰河，頂著風(fēng)雪巡邏至暗夜的孤勇……這些“身影”在信中定格，匯聚成“扎根帕米爾，忠誠守邊關(guān)”這句可感可觸的口號(hào)。

尤為珍貴的是，這一封封塵封的信件，因其跨越近10年的書寫，成為一代戍邊人精神傳承的珍貴剖面，也展現(xiàn)出最深沉的家國情懷。那些樸實(shí)誓言在戍邊人心中，具象為一條需要反復(fù)踏查的山溝、一位需要及時(shí)救助的牧民、一群可以托付后背的兄弟。他們平凡的堅(jiān)守，展現(xiàn)了使命和擔(dān)當(dāng)，是“家國”二字的生動(dòng)注腳。

排依克的“時(shí)光信箱”如此寂靜，卻轟鳴著一支由青春、汗水、孤獨(dú)與榮耀譜寫的歌；它從未寄出一封信，卻完成了最動(dòng)人的精神投遞。這些寫在帕米爾高原上的家書，是中國邊境線上最堅(jiān)固的界碑——它們由誓言砌成，永遠(yuǎn)矗立在人民心間。

（作者單位：新疆出入境邊防檢查總站喀什邊境管理支隊(duì)政治處）

宋德江：

在瓦罕走廊堅(jiān)守過，是我一生的光榮

宋德江的信。

排依克的兄弟們：

見字如面!

不知不覺間已經(jīng)離開咱們派出所半年多了。在所里兩年，但回想起來，往事就像發(fā)生在眼前。聽所長說咱門的故事得到批示和肯定，我也非常激動(dòng)。

在瓦罕走廊堅(jiān)守過，是我一生的光榮。我始終堅(jiān)信，我們歷代排依克人，雖然做著平凡的事，但只要心中有理想，有信念，終將會(huì)綻放光芒!

回顧過往，歷歷在目。我記得到所第二天，彭明有所長帶我上山熟悉轄區(qū)，介紹每一座山、每一條溝、每一家的情況。

我也記得夏米奇丁、穆拉提等邊控隊(duì)的兄弟們?cè)诹阆?0攝氏度的寒風(fēng)中，在紫外線超標(biāo)的酷暑中嚴(yán)格檢查的身影；記得阿塔巴依、丁吉祥、朱效祥為救被困河灘的群眾奮戰(zhàn)7個(gè)多小時(shí)蹚冰河、走泥潭的身影；記得張鑫、孫廷碩、王紅光開車載著兄弟們?cè)诟鱾�(gè)山口頂著風(fēng)雪巡邏到黑夜的身影；記得袁嘯、楊鵬宏從入警大學(xué)生成長為能獨(dú)當(dāng)一面的人民警察的身影。

太多的經(jīng)歷和回憶是我一生的寶貴財(cái)富，用金山我也不會(huì)換。

在最后，祝大家再接再厲，發(fā)揚(yáng)精神，勇往直前，再創(chuàng)輝煌。

此致

敬禮

宋德江

2025年3月5日

???家書背后

宋德江現(xiàn)任新疆出入境邊防檢查總站喀什邊境管理支隊(duì)葉城邊境管理大隊(duì)副大隊(duì)長。這封寫給排依克戰(zhàn)友們的祝賀信，字里行間都是惦念。

寫下這封信的時(shí)候，他剛離開派出所半年。宋德江說，他忘不了轄區(qū)“一日四季”的天氣，忘不了戰(zhàn)友們頂風(fēng)冒雪巡邏的身影，這是扎根邊疆的堅(jiān)守，更是無聲的傳承。

當(dāng)聽說排依克邊境派出所被公安部授予全國“公安楷�！狈Q號(hào)和獲得眾多肯定時(shí)，調(diào)任葉城邊境管理大隊(duì)的他難掩激動(dòng)，因?yàn)樗钪�，這份榮譽(yù)的背后，是無數(shù)個(gè)日夜的堅(jiān)守。

這封家書，沒有華麗的辭藻，卻有著最真摯的情感。紙短情長，道不盡的是牽掛，訴不完的是榮光。

景旭輝：

穿上警服那一刻，“守護(hù)”便刻進(jìn)骨血

景旭輝的信。

未來的我：

展信安！

此刻，我正站在排依克邊境派出所的崗?fù)で�，戈壁的風(fēng)裹著沙塵掠過耳畔，界碑上的紅漆在陽光下格外醒目——這是我作為實(shí)習(xí)警員在這里度過的第3個(gè)月。提筆寫這封信時(shí)，指尖還帶著剛完成巡邏任務(wù)的粗礪感，心里卻攢著滿滿的篤定與期待。

現(xiàn)在的我，正把“扎根邊境、練好本領(lǐng)”當(dāng)作努力方向。每天跟著前輩們學(xué)習(xí)邊境管控的流程，從核對(duì)人員信息的細(xì)致操作，到轄區(qū)內(nèi)走訪群眾的溝通技巧，我都記在本子上。閑暇時(shí)我會(huì)跟著老民警去邊境線巡邏，踩著碎石路走到界碑旁，親手擦拭碑上的文字，那一刻更懂“邊境無小事”的重量。

未來的你，一定要守住此刻的初心，朝著“成為一名合格的邊境衛(wèi)士”這個(gè)目標(biāo)穩(wěn)步前行。希望你早已能獨(dú)當(dāng)一面，無論是處理邊境突發(fā)情況，還是為轄區(qū)群眾解決難題，都能沉著冷靜；希望你始終保持對(duì)邊境土地的熱愛，哪怕歲月磨去青澀，依然會(huì)為界碑旁的日出心動(dòng)；更希望你能成為后輩眼中的“前輩”，把自己在排依克學(xué)到的經(jīng)驗(yàn)、堅(jiān)守的信念傳遞下去，讓排依克邊境派出所的精神代代延續(xù)。

愿你記得，從穿上警服的那一刻起，“守護(hù)”二字便刻進(jìn)了骨血。

景旭輝

???家書背后

景旭輝是一名00后，兩年前從學(xué)校畢業(yè)，來到了排依克邊境派出所。

一次巡邏結(jié)束，景旭輝站在界碑旁，看著自己這3個(gè)月的足跡在沙土地上留下的淺淺印記時(shí)，忽然被一種強(qiáng)烈的不安擊中了。

他怕邊境的風(fēng)吹久了，會(huì)把最初滾燙的心情吹涼。

那3個(gè)月，景旭輝像一塊海綿，拼命吸收著這里的一切。他記住的不僅是工作程序，更是老所長眼角被風(fēng)沙刻出的皺紋，是轄區(qū)群眾說“孩子，辛苦”時(shí)眼底的光。這些瞬間厚重到讓他覺得僅僅記在本子上、記在心里都不夠穩(wěn)妥。它們需要被更鄭重地“存放”起來，存放在一個(gè)不會(huì)被日常消磨掉的地方。

他想到了寫信，寫給10年、20年后的自己。這封信像一面鏡子，當(dāng)他迷茫時(shí)，可以拿出來照一照，看看自己最初清澈的眼睛。

景旭輝說，他寫這封信，是因?yàn)樗麗凵狭诉@里，所以用寫信的方式把今天的自己交付給未來，并對(duì)未來的自己說：“看，這就是來路。”

楊騰飛:

守護(hù)邊境安全的決心不能阻擋

楊騰飛的信。

排依克的戰(zhàn)友們：

我印象最深的是，第一次去排依克邊境派出所的情形，當(dāng)時(shí)從喀什一路顛簸，歷經(jīng)8個(gè)小時(shí)到塔什庫爾干縣。本以為到了縣上，馬上就到派出所了，誰知道還要換乘車輛。當(dāng)時(shí)，兩位副所長帶我回派出所，當(dāng)看到邊防營時(shí)，我以為到了單位，誰知道副所長說“還早著呢”。當(dāng)時(shí)，我在想，究竟怎樣的單位，駐守在如此荒涼的大山深處呢，直到我進(jìn)入營區(qū)看到勵(lì)志石上寫著的8個(gè)大字。

我還記得，當(dāng)時(shí)的派出所生活用水還需從老營區(qū)發(fā)電抽水，也聽到比我年長的老班長說起在第二代營房生活的情形——夏天生活用水就用小水渠引流來的冰川融水，冬天要鑿冰取水。我也記得，遇到天氣不好，大家就像生活在孤島，但是戰(zhàn)友們的心在一起。

我在派出所時(shí)，每一個(gè)溝口都留下了我的足跡。無論是酷暑的夏天，還是寒冷的冬天，我們都絲毫不敢懈怠。一次，我和幾個(gè)戰(zhàn)友前往中巴邊境進(jìn)行邊境踏查，因?yàn)楫?dāng)時(shí)還沒有現(xiàn)在的公路，只能涉水過河，早上河水還很淺，下午踏查結(jié)束返回時(shí)，因?yàn)檠┤谒脑蚝铀呀?jīng)漲了很多，在涉水過河時(shí)車輛差點(diǎn)被沖翻。我也聽老民警說他們開展邊境踏查時(shí)只能騎毛驢，有一次也是因?yàn)楹铀艽�，他們被沖進(jìn)冰冷刺骨的河水中，艱難爬上河岸后，只能到老鄉(xiāng)家中取暖。雖然邊境踏查經(jīng)歷種種挑戰(zhàn)，但是我們守護(hù)邊境安全的決心不能阻擋。

楊騰飛

???家書背后

楊騰飛于2015年6月到排依克邊境派出所工作，2019年4月因工作需要被支隊(duì)借調(diào)至邊境管理處。

他說，在寫信時(shí)，握著筆的手反復(fù)摩挲著信紙，千言萬語涌到喉頭。他想起風(fēng)雪拍打在身上刺骨的疼，巡邏遇險(xiǎn)的驚慌以及深夜想家的心酸。但這些在平時(shí)寫給家人的信中，都藏進(jìn)了心底，只揀些瓦罕的暖陽、守邊的光榮落筆。

每次和家人通電話，楊騰飛總是報(bào)喜不報(bào)憂。電話那頭，是家人的牽掛。電話這頭，是呼嘯的寒風(fēng)、孤寂的哨樓。巡邊的生活單調(diào)又枯燥，沒有繁華的街市，沒有熱鬧的煙火，只有雪山、界碑和飄揚(yáng)的五星紅旗。但楊騰飛說，每當(dāng)看到朝陽升起，金色的光芒灑在界碑上，心里就涌起一股熱流。他說：“我守的不是一塊碑，是祖國的疆土，是身后千千萬萬的家。”

劉座宇:

別忘了，你為什么而來

劉座宇的信。

未來的自己：

當(dāng)你提筆寫下這些文字，你已經(jīng)是排依克邊境派出所的一員，踏上了這片充滿挑戰(zhàn)的高原。

初到高原，身體的高反像是一場猝不及防的戰(zhàn)役。頭疼欲裂，每一次呼吸都像是在拉扯著肺，連快走都變得艱難。你開始懷疑自己，這樣的身體狀況，真的能堅(jiān)守在這里嗎？但別忘了，你為什么而來。

選擇成為排依克邊境派出所民警，就是選擇了責(zé)任與擔(dān)當(dāng)。這片高原雖條件艱苦，可它是祖國的邊疆，是需要有人守護(hù)的地方。當(dāng)你想到界碑靜靜矗立，它承載的是國家的尊嚴(yán)時(shí)，使命感便超越了身體的不適。

高反只是一個(gè)開始，未來或許還會(huì)有更多的困難，在巡邏的路上，可能會(huì)遇到惡劣的天氣，在處理糾紛時(shí)，或許會(huì)面臨不被理解的委屈，但這些都將成為你成長的勛章。

想想那些和你并肩作戰(zhàn)的戰(zhàn)友，他們同樣經(jīng)歷著高原的考驗(yàn)，卻從未退縮，他們是你的榜樣，也是你的依靠，在這個(gè)集體里，你們一起守護(hù)著邊境的安寧。

未來的日子，照顧好自己，努力適應(yīng)高原環(huán)境，用堅(jiān)定的信念和不懈的努力，守護(hù)好這片土地和這里的人民。

加油，我相信你!

劉座宇

2023年7月6日

???家書背后

生于1999年的劉座宇是排依克邊境派出所的一名民警。

這封寫給自己的信，是他初上高原時(shí)對(duì)自己的勉勵(lì)。信中沒有豪言壯語，只有最真實(shí)的感受與堅(jiān)定。初抵高原的高反，是身體與環(huán)境的初次交鋒，頭疼、氣短，甚至萌生“能否堅(jiān)守”的想法。這是每一位高原戍邊人都可能經(jīng)歷的考驗(yàn)。而那句“你為什么而來”的自問，讓他明白，選擇邊境派出所，從不是為了安逸，而是為了扛起“守土有責(zé)”的重?fù)?dān)。

當(dāng)使命感壓過生理的痛苦，當(dāng)“守護(hù)邊疆”的信念扎根心底，高反便不再是不可戰(zhàn)勝的阻礙。信中提及的惡劣巡邏天氣、不被理解的委屈，是邊境民警面臨的日常，這些磨礪不是負(fù)擔(dān)，而是刻在青春里的勛章。

更動(dòng)人的是字里行間的溫暖。并肩作戰(zhàn)的戰(zhàn)友，是高原上最堅(jiān)實(shí)的依靠，他們同歷風(fēng)雪、共守初心，讓孤獨(dú)的戍邊之路多了一份溫暖與力量。

這封信不僅是劉座宇寫給初上高原的自己的“成長備忘錄”，更道出了所有邊境民警的心聲——用日復(fù)一日的堅(jiān)守，換來祖國安寧、萬家團(tuán)圓。

統(tǒng)籌：李舫

策劃：熊建

責(zé)任編輯：趙曉霞

本版圖片除署名外均由新疆出入境邊防檢查總站喀什邊境管理支隊(duì)提供，信件均由齊欣收集并整理，特此感謝襄助。