“米萊要來了?！毕鞯奖本┠翘?，外交部還沒發(fā)通告，阿根廷駐華使館門口先排起了隊(duì)——做牛肉出口代理的老周拎著一摞合同，怕晚一步，明年配額就被人搶走。三個月前，他還在群里吐槽這位總統(tǒng)“瘋起來連中國都不認(rèn)”，轉(zhuǎn)眼就真香現(xiàn)場。沒人笑他打臉，群里只問：航班號多少？能不能蹭個行李艙？

Buenos Aires 那邊的畫風(fēng)更直白。央行賬上美元剩 200 億，外債卻 720 億，通脹三個月飆了 60%，街頭垃圾桶每天被翻三遍。米萊把“美元化”喊得震天響，可印鈔機(jī)一停，公務(wù)員工資都發(fā)不出。這時候，去年續(xù)簽的 1300 億人民幣互換額度就像續(xù)命葡萄糖，抽掉針頭就得躺平?？偨y(tǒng)辦公室算得精：只要中國繼續(xù)買豆買牛，阿根廷比索就能多喘兩口氣，至少撐到中期選舉。

華盛頓卻遞來一把刀。特朗普團(tuán)隊(duì)放話，誰再用中國錢，就踢出美洲開發(fā)銀行，還順手在哥倫比亞港口“演習(xí)”了一艘驅(qū)逐艦。拉美群里瞬間炸鍋——這不是第一次。2019 年委內(nèi)瑞拉停電、2021 年玻利維亞政變謠言，套路熟得能背出來。墨西哥總統(tǒng)直接開麥：美洲不是誰家的后院，是自家客廳。話音沒落，巴西盧拉把訪華日程提前兩周，智利央行宣布人民幣納入外匯儲備。米萊一看風(fēng)向，把“不與中國做生意”的推特悄悄設(shè)成僅自己可見。

北京沒敲鑼打鼓，只遞了三張請?zhí)哼M(jìn)博會主賓國、新能源礦投聯(lián)合授信、牛肉輸華綠色通道。條件寫得白字黑字——不附加政治條款，只要產(chǎn)品合格。阿根廷農(nóng)業(yè)部連夜加班，把 14 家原本對歐盟出口的牛肉廠改中文標(biāo)簽，生怕慢半拍。一位 Buenos Aires 報(bào)關(guān)員說，現(xiàn)在港口最硬的通貨不是美元，而是蓋著“CNCA 備案”的衛(wèi)生證書。

米萊的專機(jī)還沒起飛，拉美老鄉(xiāng)已把航線擠成公交車：哥倫比亞咖啡、智利鋰礦、墨西哥汽車零部件，都在搶 11 月北京的檔期。他們算得明白，美國市場要關(guān)稅、要審查，還要“民主價值”投名狀；中國只問交貨期。兩邊一對比，連最保守的烏拉圭牧場主也把 Facebook 封面換成五星紅旗，配文簡單粗暴：牛要吃飽，娃要上學(xué)，意識形態(tài)填不飽肚子。

當(dāng)然，故事不會停在“從此幸福地生活在一起”。米萊回國還得面對比索貶值、工會罷工、反對黨等著抓小辮子。但首都的牛肉期貨已經(jīng)先漲 7%，電臺上街采訪，老大媽一句“中國買牛，我孫子就有學(xué)費(fèi)”把主持人噎得接不上話。她不懂“唐羅主義”，也不關(guān)心航母，只知道冷庫空了一年，終于又開始進(jìn)貨。

全球化這盤棋，有人把棋子當(dāng)炮灰，有人把棋子當(dāng)孩子。拉美國家這次集體“向右看齊”，不是愛上誰，只是終于承認(rèn)：把雞蛋分幾個籃子，比押注單邊大佬更像個成年人。米萊的訪華行李里，除了 20 份諒解備忘錄，還有一本翻舊的《經(jīng)濟(jì)學(xué)原理》——書頁上畫線的那句被記者拍到：天下沒有免費(fèi)的午餐，但可以選擇和誰同桌。