潮水退去，裸泳者現(xiàn)身。這句話用在如今的房地產(chǎn)老板身上，再貼切不過。他們?cè)菚r(shí)代的寵兒，用膽魄和杠桿撬動(dòng)財(cái)富神話，卻也總在下行周期里，為自己的豪賭付出沉重代價(jià)。

最近，一位曾經(jīng)在深圳樓市寫下傳奇的“舊改之王”，就黯然退場了一局關(guān)鍵賭局——湛江首富陳華，清倉了他四年前花14億元買下的上市公司股權(quán)，如今只收回6億，一刀割肉，虧損近六成。

這不是一次瀟灑的套現(xiàn)離場，而是一次被現(xiàn)實(shí)逼到墻角的無奈選擇。

2020年，陳華執(zhí)掌的京基集團(tuán)，以高于市價(jià)的條件接手陽光股份（后更名*ST陽光）近三成股權(quán)，成為實(shí)際控制人。

當(dāng)時(shí)房地產(chǎn)調(diào)控已持續(xù)兩年，行業(yè)寒風(fēng)漸起，他卻逆勢(shì)出手，仿佛嗅到了別人不敢撿的“黃金坑”。在他眼中，這家公司不是普通的地產(chǎn)企業(yè)，而是一個(gè)干凈的“殼”，一條未來可以裝入優(yōu)質(zhì)資產(chǎn)、實(shí)現(xiàn)整體上市的資本通道。

那是他精心布局的一局“資本棋”，賭的是時(shí)間、是政策、是未來估值邏輯不變。

然而，這位從包工頭起步、在深圳舊改浪潮中殺出一片天的粵商老將，這次卻失算了。

五年時(shí)間，他沒能等來翻盤，反而目睹手中的“殼”價(jià)值不斷蒸發(fā)，最終成了拖累主業(yè)的負(fù)資產(chǎn)。

監(jiān)管趨嚴(yán)、資產(chǎn)注入受阻、商業(yè)地產(chǎn)受沖擊、股價(jià)持續(xù)陰跌……一連串的變數(shù)，像多米諾骨牌一樣推倒了他最初的設(shè)想。

更關(guān)鍵的是，他的大本營京基集團(tuán)也陷入現(xiàn)金流困局，舊改項(xiàng)目沉淀大量資金，市場傳言不斷，他不得不質(zhì)押股權(quán)、轉(zhuǎn)讓資產(chǎn)，只為續(xù)命。

如今割肉*ST陽光，看似輸了這一局，卻是為了保住根基——京基集團(tuán)才是他不能倒的牌桌。

陳華的崛起，本就是一段充滿冒險(xiǎn)色彩的深圳敘事。九十年代初，他從湛江吳川來到深圳，從建筑工地干起，憑借敏銳的嗅覺和敢拼敢賭的勁頭，逐漸在城市化進(jìn)程中站穩(wěn)腳跟。

真正讓他一戰(zhàn)成名的，是深圳羅湖區(qū)一塊無人看好的邊角地。當(dāng)時(shí)幾乎沒人覺得那里能做出什么名堂，陳華卻押上全部身家，開發(fā)出“金域名園”，一舉打開市場。

這一賭，不僅讓他賺到第一桶金，更奠定了他“險(xiǎn)中求富”的生意哲學(xué)——?jiǎng)e人不敢碰的，才可能是機(jī)會(huì)。

此后，他將這種風(fēng)格發(fā)揮到舊改領(lǐng)域，成了深圳最早一批“啃硬骨頭”的開發(fā)商。最具代表性的莫過于京基100大廈的誕生。

當(dāng)年蔡屋圍舊改項(xiàng)目面臨拆遷難、資金緊、周期長等多重壓力，陳華卻堅(jiān)持押注深圳金融中心的未來，甚至把公司命運(yùn)都賭了上去。

最終，這座曾經(jīng)的深圳第一高樓拔地而起，成為城市地標(biāo)，也讓京基集團(tuán)躋身一線開發(fā)商之列。這場勝利，無疑加深了他對(duì)“高風(fēng)險(xiǎn)高回報(bào)”的信仰，也讓他逐漸從實(shí)業(yè)走向更復(fù)雜的資本棋局。

如果說搞舊改是“硬賭”，那玩資本就是“軟賭”——用杠桿、用殼資源、用金融規(guī)則，試圖以小博大。

控股陽光股份，正是陳華從“地產(chǎn)賭徒”轉(zhuǎn)向“資本棋手”的關(guān)鍵一步。他原本的算盤很清晰：先拿下控制權(quán)，再把京基旗下運(yùn)營良好的商業(yè)項(xiàng)目（如KK MALL等）逐步注入，打造一個(gè)商業(yè)地產(chǎn)上市平臺(tái)。

這既能為集團(tuán)開辟融資新通道，也能在資本市場講出更吸引人的故事?？上?，他低估了監(jiān)管的嚴(yán)厲與行業(yè)的驟變。

2020年之后，房地產(chǎn)行業(yè)急轉(zhuǎn)直下，尤其是商業(yè)地產(chǎn)，在電商沖擊與疫情反復(fù)的雙重夾擊下，空置率攀升，估值體系重塑。

陽光股份自身業(yè)務(wù)疲軟，資產(chǎn)注入又因涉及同業(yè)競爭遲遲無法推進(jìn)，股價(jià)一路走低。更要命的是，退市新規(guī)之下，公司很快披星戴帽，從“寶貝”變成了“包袱”。

陳華原本想借殼造艦，卻發(fā)現(xiàn)自己困在了一條正在漏水的小船上。

而他的主業(yè)，也在同步經(jīng)歷寒潮。舊改模式曾是京基擴(kuò)張的利刃，但在行業(yè)下行期，卻成了消耗現(xiàn)金流的沉重負(fù)擔(dān)。

長周期、高補(bǔ)償、慢回報(bào)，讓集團(tuán)資金鏈日益緊繃。為了輸血，陳華早已質(zhì)押了陽光股份的全部股權(quán)，另一家上市公司京基智農(nóng)的持股也被大幅轉(zhuǎn)讓。

割肉陽光，雖是無奈之舉，卻也是當(dāng)下為數(shù)不多的回血選擇——六億資金，對(duì)京基而言雖不能根本解困，卻足以換來一些喘息的時(shí)間。

陳華的這段經(jīng)歷，看似是個(gè)體企業(yè)的興衰起伏，實(shí)則折射出一代房地產(chǎn)商人的共性困境。他們崛起于城鎮(zhèn)化的浪潮，習(xí)慣用杠桿思維看待擴(kuò)張，相信膽識(shí)可以復(fù)制，賭性能換未來。在行業(yè)上行期，這種風(fēng)格是攻城略地的利器；一旦進(jìn)入下行通道，卻往往成為致命軟肋。

如今的牌桌早已換了玩法，高杠桿、快周轉(zhuǎn)、借殼炒殼的模式難以為繼，真正考驗(yàn)的是現(xiàn)金流、運(yùn)營力與長期韌性。

從他割肉離場的背影中，我們看到的不僅是一位企業(yè)家的止損抉擇，也是一個(gè)時(shí)代的悄然轉(zhuǎn)折。

那些曾經(jīng)風(fēng)光無限的“房老板”，正集體步入艱難的去杠桿周期。賭局還在繼續(xù)，但籌碼已所剩無幾，而游戲的規(guī)則，早已不再是他們熟悉的那一套。

或許，陳華這一次的“認(rèn)輸”，反而是一種清醒——潮水退后，活下來，比什么都重要。