2026年剛開(kāi)局不足一月，國(guó)產(chǎn)都市愛(ài)情劇就已殺出首匹黑馬——《軋戲》。

誰(shuí)能想到，一部現(xiàn)代偶像劇竟把觀眾同時(shí)拽入了三段截然不同的愛(ài)情故事里：寫(xiě)字樓里的上下級(jí)，下班后陰差陽(yáng)錯(cuò)成為的房東與租客，可一轉(zhuǎn)場(chǎng)，褪去所有現(xiàn)實(shí)身份，兩人又躍入戰(zhàn)火諜影的民國(guó)劇本殺，在勾心斗角中，感受生死相托的浪漫驚險(xiǎn)。

最刺激的是——這三重身份，全由同一對(duì)CP承載。

“一人千面”的設(shè)定，讓這部劇開(kāi)播便殺出重圍，位居豆瓣熱門(mén)電視榜、微博劇集熱度指數(shù)榜、抖音影視榜等榜首。

與此同時(shí)，相關(guān)話(huà)題持續(xù)刷屏各大社交平臺(tái)，“陳星旭盧昱曉在談一種很新的戀愛(ài)”“軋戲把現(xiàn)偶玩出了花”“軋戲欲宇還羞純愛(ài)心動(dòng)”等話(huà)題輪番出圈。網(wǎng)友們的討論熱情高居不下，相關(guān)熱梗更是層出不窮，這些數(shù)據(jù)共同指向一個(gè)事實(shí)，《軋戲》是真的拍進(jìn)觀眾心里了。

當(dāng)現(xiàn)偶賽道卷成紅海，觀眾對(duì)都市愛(ài)情故事已近乎“免疫”，愛(ài)奇藝《軋戲》卻迅速喚起了新的掌聲，它究竟憑什么突圍？

■身份隨時(shí)重置，一種很新的戀愛(ài)

漫天大雪中，隨著一聲槍響，原本的愛(ài)情故事迅速褪去偽裝，顯露出戰(zhàn)火諜影的殘酷本質(zhì)。

軍閥秦宵一手起槍落，玩家胡羞剛?cè)刖�，就已快速出局，原因很�?jiǎn)單：她輕信了對(duì)方的偽裝。

交鋒之后，沒(méi)有心動(dòng)，只有不服。這股不服的心氣，引出了軋戲的第一條線(xiàn)索，劇中世界。

以民國(guó)為背景的實(shí)景劇本殺游戲里，陳星旭飾演的秦宵一和盧昱曉飾演的胡羞，在無(wú)數(shù)次重置過(guò)的劇本殺世界中更換身份、技能、站位，做金融顧問(wèn)，做調(diào)查記者，做調(diào)查專(zhuān)家。

兩人的關(guān)系，隨著頻繁的身份切換而跌宕起伏：時(shí)而并肩御敵成同盟，時(shí)而互為對(duì)手。你來(lái)我往的“算計(jì)”，讓二者互動(dòng)充滿(mǎn)趣味性。

這是兩人相遇的起點(diǎn)。但一次次交鋒中，女主角胡羞不是為談戀愛(ài)來(lái)的，是為了“贏”而來(lái)，第一輪闖關(guān)的失敗，激起了她的勝負(fù)欲。

《軋戲》的聰明之處正在于此——它不急著喂糖，而是先換掉了“談戀愛(ài)的規(guī)則”。

隨著劇情發(fā)展，虛擬世界中“宿怨未了”的兩人，意外以房東和租客的身份，重逢于現(xiàn)實(shí)世界。這一次，攻守之勢(shì)逆轉(zhuǎn)，胡羞的房東身份讓她成為“游戲”的優(yōu)勢(shì)方。

肖稚宇刻意躲避，但胡羞通過(guò)蛛絲馬跡識(shí)破真相，打了對(duì)方個(gè)措手不及——這場(chǎng)較量，以女主暫時(shí)獲勝告終。

兩次交鋒后，肖稚宇和胡羞的關(guān)系從針?shù)h相對(duì)走向握手言和。當(dāng)兩人了解漸深入，關(guān)系又被拽進(jìn)第三套規(guī)則。

這層關(guān)系中，兩人變?yōu)樯舷录?jí)，肖稚宇是老板，女主則是心懷理想的行業(yè)新人。

“軋戲”的定義由此不言而喻，劇中角色在“劇本殺-職場(chǎng)-生活”不同維度間轉(zhuǎn)換，身份疊換引發(fā)的關(guān)系迷失與互動(dòng)反差，又碰撞出獨(dú)特喜劇效果。

這種“身份隨時(shí)重置”的設(shè)定，讓每一次互動(dòng)都充滿(mǎn)不確定性，劇本殺空間里，男女主卸下現(xiàn)實(shí)標(biāo)簽，釋放更本真的自我；可回到現(xiàn)實(shí)，關(guān)系重置，舊套路立刻失效。而無(wú)論重置多少次，兩人依舊會(huì)相遇、同行的設(shè)定，讓這段感情的宿命感被無(wú)限拉滿(mǎn)。

《軋戲》多重身份疊加的設(shè)定，使得一段戀愛(ài)能夠在不同關(guān)系中反復(fù)展開(kāi)，讓觀眾大呼過(guò)癮。也怪不得，該劇一開(kāi)播，“現(xiàn)偶常有軋戲不常有”“開(kāi)門(mén)辦公關(guān)門(mén)老公”便成為全網(wǎng)討論的熱門(mén)話(huà)題。

從虛擬世界的斗智斗勇到職場(chǎng)的攜手并進(jìn)的過(guò)程中，觀眾得以見(jiàn)證情感在“戲里戲外”碰撞與生長(zhǎng)，達(dá)成“嗑點(diǎn)密度”與“虛實(shí)切換”的雙重提升。

■軋戲背后：年輕人“分身”生存圖鑒

從更深層次的隱喻角度看，“軋戲”背后，藏著當(dāng)代年輕人普遍存在的多重身份輪轉(zhuǎn)困境。

現(xiàn)實(shí)中，男主是背負(fù)重壓的建筑公司老板，也是躲在劇本殺世里短暫逃避現(xiàn)實(shí)傷痛的年輕人。

女主胡羞則是受東亞價(jià)值觀規(guī)訓(xùn)的“乖乖女”。

作為獨(dú)生女，她一路循規(guī)蹈矩，放棄“不適合女生”的建筑設(shè)計(jì)，找了份穩(wěn)定的行政助理工作�！胺�(wěn)定”生活并非她所求，她卻始終不敢掙脫乖乖女規(guī)訓(xùn)，追求想要的人生。

現(xiàn)實(shí)生活中的肖稚宇與胡羞，在某種層面上就像是當(dāng)代人“戴鐐銬跳舞”的縮影，為了生存將“本我”塞進(jìn)他人定義的“戲服”。

而劇本殺世界恰是“脫戲”的試驗(yàn)場(chǎng)：男主借“秦宵一”卸下生活重?fù)?dān)，釋放理想人格；女主在劇本中演練“攻擊性自我”。

兩種身份像兩面鏡子，照見(jiàn)彼此的不同面，卻又在“戲里戲外”的循環(huán)中拼湊完整——他懂她“劇本里的果斷”是未妥協(xié)的野心，她見(jiàn)他“現(xiàn)實(shí)中的隱忍”是藏起來(lái)的脆弱。

在愛(ài)情隨著空間身份轉(zhuǎn)換不斷滋長(zhǎng)的同時(shí)，兩人的身份困境也在逐漸消解。

男主在劇本世界里，試圖化解現(xiàn)實(shí)生活與工作的種種煩惱。更具有主體性的女主，善良但有鋒芒，她的幾重成長(zhǎng)軌跡，讓我們清晰看到一場(chǎng)屬于“東亞乖乖女”的自救之旅。

■不是“被寵愛(ài)”，是“共成長(zhǎng)”

很長(zhǎng)一段時(shí)間里，甜劇習(xí)慣用 “寵愛(ài)”來(lái)制造心動(dòng)。

《軋戲》的不同之處在于，它的底層內(nèi)核是愛(ài)情敘事與當(dāng)代價(jià)值觀的同頻共振：當(dāng)“霸總寵妻”的仰視式甜劇失語(yǔ)，它提供了一種更貼近當(dāng)下的，以“平視陪伴”為核心的新型親密關(guān)系。

主線(xiàn)男女主的愛(ài)情，是成年人情感的范本——細(xì)水長(zhǎng)流式的溫暖陪伴。

《軋戲》以細(xì)膩筆觸拆解“愛(ài)如何發(fā)生”的肌理——從劇本殺里針?shù)h相對(duì)，到職場(chǎng)中因能力互補(bǔ)而滋生的欣賞。情感在一步步試探、確認(rèn)、托付中悄然質(zhì)變。

“國(guó)產(chǎn)劇又多了一對(duì)豹豹貓貓”“最適合牽手的CP出現(xiàn)了”，從這些熱門(mén)話(huà)題不難看出，觀眾情緒也在隨著劇情的發(fā)展層層遞進(jìn)，見(jiàn)證兩人的“心動(dòng)養(yǎng)成記”。正因步步為營(yíng)的鋪墊，“發(fā)糖”時(shí)刻才更顯余韻悠長(zhǎng)。

可《軋戲》的情感敘事又不僅限于單一的情感敘事套路，“平等細(xì)水長(zhǎng)流”之外，還有“假意真心博弈”，雙線(xiàn)并行勾勒出當(dāng)代愛(ài)情的復(fù)雜光譜。

副線(xiàn)女主與男二裴軫的“好嗑”，藏在“斯文敗類(lèi)霸總×落魄小白兔”的危險(xiǎn)張力里。他們表面是逢場(chǎng)作戲的算計(jì)，可假意里偏生漏出點(diǎn)真心——真假交織的瞬間，反倒有著致命的吸引力。

兩種情感模式如生活的AB面，男主和男二為爭(zhēng)奪女主而“雄競(jìng)”的情節(jié)，也為觀眾貢獻(xiàn)了不少精彩的名場(chǎng)面。

例如劇中的幾場(chǎng)電梯戲就在互聯(lián)網(wǎng)上引起熱議：“代旭電梯戰(zhàn)神”“國(guó)產(chǎn)劇的電梯還是承擔(dān)太多了”，網(wǎng)友們恨不得用放大鏡仔細(xì)分析每一幀畫(huà)面。

在最新的劇集中，狹小的電梯轎廂內(nèi)，三位主角意外共處一室。當(dāng)男二悄然貼近胡羞，為她按下樓層鍵時(shí)，一場(chǎng)爭(zhēng)奪女主青睞的無(wú)聲較量，在電梯的方寸間暗流涌動(dòng)。

男二的出現(xiàn)像一劑催化劑，他對(duì)胡羞的殷勤示好，倒逼肖稚宇重新審視：胡羞在自己心中究竟意味著什么。那些被多重身份外殼掩蓋的情愫，終于得以見(jiàn)光。

劇集的高明之處，更在于用男二與男一構(gòu)成“傳統(tǒng)寵愛(ài)”與“平視共成長(zhǎng)”的鮮明對(duì)照。男二是“舊腳本”的溫柔陷阱，以資源置換為底色，用類(lèi)似“我養(yǎng)你”的承諾編織不對(duì)等的網(wǎng)；男一則是“新范式”的協(xié)作與陪伴，以尊重為根基，用“我懂你，也信你能行”的默契替代單向付出。

在劇集設(shè)定中，懷揣建筑夢(mèng)想的胡羞，在面試男一男二掌舵的兩家事務(wù)所時(shí)遭遇云泥之別。

男二裴軫先以“無(wú)對(duì)口經(jīng)驗(yàn)”否定她，后因她與肖稚宇的關(guān)系才刻意親近，這暴露二人價(jià)值觀的根本分歧：裴軫從未真正信任胡羞的業(yè)務(wù)能力。

反觀肖稚宇，他認(rèn)可胡羞的設(shè)計(jì)專(zhuān)業(yè)性，更尊重“設(shè)計(jì)師作為人”的價(jià)值。

胡羞最終選擇肖稚宇，正因?yàn)檫@段關(guān)系讓她始終保有“主體性”。愛(ài)情沒(méi)有讓她縮小自我，反而助她更敢做自己。

這種選擇背后，折射出當(dāng)代愛(ài)情觀的核心轉(zhuǎn)向：從“尋找避風(fēng)港”到“共建瞭望塔”，從“被認(rèn)可價(jià)值”到“共同創(chuàng)造價(jià)值”。

現(xiàn)如今，觀眾嗑的不再是“霸總為我彎腰”的單向爽感，而是“尊重、平等”的雙向奔赴，這或許正是《軋戲》最動(dòng)人的地方。

《軋戲》的爆火，印證了觀眾早已厭倦懸浮的“撒糖精敘事”與扁平的情感邏輯，轉(zhuǎn)而渴望在故事中照見(jiàn)自身、獲得共鳴。

相比起完美人設(shè)和精心粉飾的甜蜜，我們更愿意看見(jiàn)真實(shí)的人生困境、堅(jiān)韌的生長(zhǎng)軌跡。

那些不完美的、帶著傷疤卻依然向前的力量，才是能夠真正穿透屏幕、給予人勇氣的光。

監(jiān)制 / 費(fèi)加羅夫人

微博 / @費(fèi)加羅夫人

部分素材來(lái)源/網(wǎng)絡(luò)

戳戳“閱讀原文”來(lái)微博找夫人玩呀