2005年，當(dāng)賈維德·卡里姆在圣地亞哥動(dòng)物園的大象前，拍下那段只有18秒的模糊視頻，并上傳到Y(jié)ouTube時(shí)，沒(méi)有人意識(shí)到，傳統(tǒng)的影視媒介正在這一刻開(kāi)始瓦解。

　　二十年后的今天，2026年1月16日，硅谷頂級(jí)風(fēng)投a16z的合伙人Anish Acharya發(fā)表了一篇讓科技圈炸鍋的文章——《Software's YouTube Moment is Happening Now》（軟件的YouTube時(shí)刻正在上演）。

　　文章開(kāi)宗明義：

"去年我曾寫道，YouTube極好地預(yù)示了編程領(lǐng)域的未來(lái)走向。2005年YouTube上線時(shí)，似乎并沒(méi)有填補(bǔ)什么明顯的'內(nèi)容空白'，然而二十年后，它已成長(zhǎng)為一個(gè)價(jià)值5500億美元的龐大產(chǎn)業(yè)，在文化影響力上甚至超越了傳統(tǒng)電視。 如今，同樣的'長(zhǎng)尾'創(chuàng)作浪潮也正在軟件領(lǐng)域涌現(xiàn)。"

　　如果你經(jīng)?；燠E于推特，可能會(huì)覺(jué)得這個(gè)判斷太精準(zhǔn)了，深具洞察。

　　Anish列舉了一連串讓人目瞪口呆的案例：

　　Shopify創(chuàng)始人Tobi隨手搓了一個(gè)定制MRI儀表盤，據(jù)專業(yè)人士稱，這東西過(guò)去需要西門子或GE投入數(shù)百人月開(kāi)發(fā)；a16z創(chuàng)始人馬可·安德森正利用Wabi生成"技術(shù)樂(lè)觀主義"風(fēng)格的電影推薦器；著名個(gè)體戶Levelsio和Joe Weisenthal正在向觀眾直播構(gòu)建應(yīng)用程序；很多人甚至直接從命令行發(fā)布整套廣告活動(dòng)。

　　編程的門檻塌了。

　　Cursor、Claude Code、Replit這些AI工具，正在把"寫代碼"這件原本屬于專業(yè)碼農(nóng)的苦差事，變成了像拍短視頻一樣簡(jiǎn)單的全民娛樂(lè)。

　　Anish寫道：

　　"如果你以前總有借口不親自動(dòng)手開(kāi)發(fā)點(diǎn)什么，現(xiàn)在這些借口可就站不住腳了。"

　　仿佛一夜之間，人人都是產(chǎn)品經(jīng)理，人人都是全棧工程師。

　　不過(guò)，a16z可能只猜對(duì)了開(kāi)頭，而完全誤讀了結(jié)局。

　　軟件的確變了，但它絕不會(huì)變成YouTube。把軟件類比為視頻內(nèi)容，既是對(duì)軟件本質(zhì)的誤解，更是一場(chǎng)危險(xiǎn)的認(rèn)知降維。

　　一、供給側(cè)的錯(cuò)覺(jué)：當(dāng)代碼變得像像素一樣廉價(jià)

　　我們必須承認(rèn)Anish在"供給側(cè)"的觀察是極其敏銳的。

　　YouTube革命的核心邏輯是什么？是去技能化（De-skilling）和邊際成本歸零。90年代你要拍一部能看的片子，需要昂貴的攝像機(jī)和專業(yè)知識(shí)。YouTube和智能手機(jī)把這一切抹平了。今天，一個(gè)小學(xué)生用手機(jī)拍的4K視頻，畫質(zhì)可能吊打20年前的電視臺(tái)。

　　AI對(duì)編程做的，正是同樣的事。

　　過(guò)去，你要構(gòu)建一個(gè)App，必須懂React、Node.js、數(shù)據(jù)庫(kù)范式、API鑒權(quán)等等，這是一道高聳的認(rèn)知高墻。而現(xiàn)在，你只需用自然語(yǔ)言說(shuō)："我要一個(gè)能幫我計(jì)算和女朋友AA制賬單的網(wǎng)頁(yè)，要考慮匯率波動(dòng)。"三秒鐘后，代碼生成，部署上線。

　　2025年2月，前特斯拉AI總監(jiān)Andrej Karpathy創(chuàng)造了一個(gè)新詞："Vibe Coding"（氛圍編程），即完全放棄審查代碼，接受AI的所有建議，用自然語(yǔ)言描述需求。這個(gè)詞迅速成為2025年《柯林斯詞典》的年度詞匯。

　　數(shù)據(jù)印證了這一趨勢(shì)：YC創(chuàng)業(yè)孵化器報(bào)告，其冬季批次中有25%的創(chuàng)業(yè)公司代碼庫(kù)是95%由AI生成的；微軟宣布30%的代碼由AI編寫；Claude創(chuàng)始人去年預(yù)測(cè)大部分代碼將在18個(gè)月內(nèi)由AI編寫。

　　Anish還有一個(gè)深刻的洞察：

　　"軟件正在成為一種表達(dá)媒介，而不僅僅是實(shí)用工具。人們開(kāi)發(fā)一款搞笑軟件所花的力氣，將和在X上發(fā)一條搞笑帖子差不多。"

　　他還指出：我們的決策是模仿性的：

　　"如果有人告訴你他們想辭職拍視頻，你可能會(huì)翻個(gè)白眼——不是因?yàn)檫@想法很蠢，而是因?yàn)殚_(kāi)始拍視頻實(shí)在太容易了，既然想做，為什么還沒(méi)開(kāi)始呢？同樣的模仿能量現(xiàn)在正沖擊著軟件領(lǐng)域。"

　　從這個(gè)角度看，軟件的生產(chǎn)關(guān)系確實(shí)被重構(gòu)了。

　　·長(zhǎng)尾需求被釋放：以前只有數(shù)百萬(wàn)人的通用需求（如打車、聊天）值得被做成App?，F(xiàn)在，只有你一個(gè)人的一次性需求（比如“統(tǒng)計(jì)我這周喝了幾杯咖啡”），也值得花10秒鐘生成一個(gè)軟件。

　　·創(chuàng)作者爆發(fā)：就像YouTube讓全世界上演了才藝大展示，AI也讓無(wú)數(shù)只有點(diǎn)子沒(méi)有技術(shù)的“空想家”變成了“構(gòu)建者”。

　　這是軟件的"寒武紀(jì)大爆發(fā)"。

　　但這是否意味著我們將像刷短視頻一樣"刷"軟件？絕對(duì)不會(huì)。

　　二、消費(fèi)側(cè)的斷層：為何軟件永遠(yuǎn)成不了短視頻？

　　這里有一個(gè)致命的邏輯斷層，源于軟件和視頻在本體論層面的根本差異。

　　視頻的本質(zhì)是什么？它是"凍結(jié)的時(shí)間切片"，它是只讀的，無(wú)論誰(shuí)看、什么時(shí)候看，第1分30秒的畫面永遠(yuǎn)一樣。它回答的問(wèn)題是"發(fā)生了什么？"

　　軟件的本質(zhì)是什么？它是“封裝的邏輯與狀態(tài)機(jī)”，它是可執(zhí)行的，輸入不同，輸出永遠(yuǎn)在變化。它解決的問(wèn)題是“該做什么？”

　　這導(dǎo)致了幾個(gè)根本性的差異：

　　差異一：認(rèn)知負(fù)荷的鴻溝

　　YouTube視頻是被動(dòng)消費(fèi)品。你躺在沙發(fā)上，信息流過(guò)視網(wǎng)膜，不需要做決策。你可以連續(xù)刷3小時(shí)短視頻，大腦處于"低功耗待機(jī)"模式。

　　但軟件是工具，是交互。每一個(gè)App的打開(kāi)，都伴隨著具體的意圖：轉(zhuǎn)賬、修圖、訂票。這需要大腦主動(dòng)介入。

　　你很難想象一個(gè)人晚上躺在床上，無(wú)聊地打開(kāi)一個(gè)又一個(gè)AI生成的App，玩一下然后關(guān)掉。軟件不是用來(lái)娛樂(lè)的，軟件是用來(lái)解決麻煩的。

　　差異二：概率與確定的致命沖突

　　視頻可以允許錯(cuò)誤，邏輯漏洞叫“槽點(diǎn)”，畫面崩壞叫“穿幫”。

　　但軟件是邏輯的剛性容器。

　　想象一下，你讓AI瞬間生成了一個(gè)“家庭財(cái)務(wù)管理App”，并授權(quán)它連接銀行賬戶。如果AI幻覺(jué)了一下，把“收入”算成了“支出”，或者少寫了一個(gè)鑒權(quán)邏輯導(dǎo)致賬單泄露，這種后果是災(zāi)難性的。

　　現(xiàn)實(shí)已經(jīng)給出慘痛案例。

　　2025年5月，安全研究員掃描了1645個(gè)用Lovable平臺(tái)構(gòu)建的網(wǎng)站，發(fā)現(xiàn)170個(gè)存在嚴(yán)重安全漏洞。SaaStr創(chuàng)始人也公開(kāi)記錄：Replit的AI代理在明確被告知“不要做任何更改”的情況下，刪除了他的整個(gè)數(shù)據(jù)庫(kù)。

　　軟件不僅僅是功能的集合，它是被固化的信任。

　　當(dāng)你在銀行App上點(diǎn)擊“轉(zhuǎn)賬”時(shí)，你不僅是在運(yùn)行代碼，你是在執(zhí)行一份契約。這種確定性，是AI這種基于概率的技術(shù)天生難以提供的。

　　差異三：價(jià)值復(fù)利的悖論

　　Anish在原文中說(shuō)：

　　“軟件價(jià)值會(huì)復(fù)利增值，內(nèi)容價(jià)值則會(huì)隨時(shí)間衰減。軟件一旦發(fā)布，隨著用戶加入，其價(jià)值可以無(wú)限期積累。”

　　但這里有邏輯自洽問(wèn)題：如果軟件真的像發(fā)推文一樣容易制作，那么軟件本身的護(hù)城河將徹底消失。當(dāng)任何人都能在5分鐘內(nèi)復(fù)刻你的App時(shí)，你的軟件就不再具有“復(fù)利價(jià)值”，它瞬間變成了大宗商品。

　　價(jià)值將轉(zhuǎn)移到數(shù)據(jù)、社區(qū)或品牌上。這一點(diǎn)，反而更像YouTube：視頻本身不值錢，IP和粉絲才值錢。

　　

三、缺失的關(guān)鍵一環(huán)：分發(fā)與信任的鴻溝

　　這可能是a16z文章最大的盲區(qū)。

　　YouTube的成功不僅因?yàn)橛腥伺囊曨l，更因?yàn)樗l(fā)明了“推薦算法”，解決了“海量垃圾中尋找金子”的問(wèn)題。

　　但軟件領(lǐng)域呢？我們還停留在應(yīng)用商店的搜索邏輯中。如果明天生成了10億個(gè)AI App，我們?cè)撊绾伟l(fā)現(xiàn)它們？沒(méi)有一個(gè)“TikTok for Apps”的界面讓我們劃動(dòng)體驗(yàn)軟件。

　　更重要的是信任機(jī)制的缺失。

　　你愿意點(diǎn)開(kāi)一個(gè)陌生視頻，不代表你愿意授權(quán)一個(gè)陌生應(yīng)用訪問(wèn)你的郵箱和文件系統(tǒng)。運(yùn)行軟件有副作用，它可能讀寫文件、調(diào)用賬號(hào)、觸發(fā)付費(fèi)、泄露隱私。看視頻幾乎不會(huì)改變你的系統(tǒng)狀態(tài)。

　　因此，軟件的“YouTube時(shí)刻”更可能發(fā)生在“安全邊界內(nèi)的可運(yùn)行物”，如瀏覽器沙箱里的小工具，受限權(quán)限的Agent，企業(yè)內(nèi)網(wǎng)的工作流組件庫(kù)。開(kāi)放互聯(lián)網(wǎng)上的UGC軟件海洋，會(huì)很快被信任問(wèn)題卡住。

　　四、黃仁勛的補(bǔ)完："任務(wù)"與"宗旨"的哲學(xué)

　　就在Anish文章發(fā)表的同一天，《Business Insider》報(bào)道了英偉達(dá)CEO黃仁勛的一番話，他提出了對(duì)“軟件YouTube時(shí)刻”最精準(zhǔn)的補(bǔ)完框架：任務(wù)（Task）vs.宗旨或目的（Purpose）。

　　黃仁勛最近提出了一個(gè)深刻的觀點(diǎn)：“任務(wù)（Task）”不等于“宗旨或目的（Purpose）”。AI可以完美執(zhí)行寫代碼這個(gè)“任務(wù)”，但它無(wú)法自動(dòng)承載“安全、準(zhǔn)確、負(fù)責(zé)”這個(gè)“宗旨”。

　　黃仁勛用了一個(gè)經(jīng)典案例：放射科醫(yī)生。

　　2016年，AI教父辛頓曾預(yù)言：“別去學(xué)放射科了，五年內(nèi)AI就要取代你們?！?/p>

　　然而九年過(guò)去，事實(shí)恰恰相反。2025年，美國(guó)放射科住院醫(yī)師職位創(chuàng)紀(jì)錄達(dá)1208個(gè)，平均收入52萬(wàn)美元，比辛頓預(yù)測(cè)前一年高出48%。

　　為什么？黃仁勛的解釋簡(jiǎn)潔而深刻：

　　“放射科醫(yī)生的'任務(wù)'是看片子——AI正在自動(dòng)化這個(gè)。但放射科醫(yī)生的'宗旨'是診斷疾病、指導(dǎo)治療——這需要人類的判斷力和責(zé)任感。”

　　當(dāng)AI幫助醫(yī)生更高效地分析影像時(shí)，醫(yī)院能服務(wù)更多患者，創(chuàng)造更多收入，從而雇傭更多專家?！?b>任務(wù)”被自動(dòng)化了，但“宗旨”反而需要更多的人來(lái)承擔(dān)。

　　這同樣適用于軟件工程。

　　軟件工程師的“任務(wù)”是寫代碼——AI正在自動(dòng)化這個(gè)。軟件工程師的“宗旨”是解決問(wèn)題、確保系統(tǒng)可靠運(yùn)行——這個(gè)價(jià)值反而在上升。

　　英偉達(dá)一邊推廣Cursor等AI編程工具，一邊從29600人擴(kuò)招到36000人。黃仁勛說(shuō)：“坦白講，我們可能還少了10000人?！?/p>

　　因?yàn)樯a(chǎn)力的提升讓公司能追求更多創(chuàng)意，而更多創(chuàng)意需要更多能對(duì)結(jié)果負(fù)責(zé)的人。

每個(gè)人都能AI編程，我的競(jìng)爭(zhēng)優(yōu)勢(shì)是什么？

　　綜合上述分析，未來(lái)不是“軟件的YouTube化”，而是“軟件的液態(tài)化”。軟件將分化為“液態(tài)的表層”和“固態(tài)的內(nèi)核”。

　　1、液態(tài)表層：App的消亡與計(jì)算的流體化

　　未來(lái)，你可能根本不需要下載App。

　　當(dāng)你說(shuō)：“幫我規(guī)劃去日本的行程，避開(kāi)人多的景點(diǎn)，訂好所有的票?！盇I會(huì)在毫秒級(jí)現(xiàn)場(chǎng)編譯一個(gè)只為你這一刻需求服務(wù)的“微型程序”。任務(wù)完成后，程序立即自我銷毀。

　　這就是一次性軟件，沒(méi)有圖標(biāo)，沒(méi)有版本號(hào)；像自來(lái)水一樣，擰開(kāi)龍頭就有，關(guān)上龍頭就消失。

　　在這個(gè)層面，“軟件”作為名詞消失了，只留下了“計(jì)算”這個(gè)動(dòng)詞或動(dòng)作。

　　2、固態(tài)內(nèi)核：數(shù)字世界的憲法

　　那什么是不變的？

　　是那些承載高價(jià)值、高風(fēng)險(xiǎn)、高信任的系統(tǒng)——銀行核心交易系統(tǒng)、自動(dòng)駕駛決策邏輯、醫(yī)療設(shè)備控制程序，或者生成“液態(tài)軟件”的AI基座本身。

　　這些必須是固態(tài)的：需要最嚴(yán)格的形式化驗(yàn)證，需要人類專家層層審計(jì)，需要背負(fù)法律責(zé)任。它們是數(shù)字世界的憲法。

　　未來(lái)的軟件世界將呈現(xiàn)雙模態(tài)分布：99%的軟件是生成的、流動(dòng)的、一次性的；1%的軟件是固定的、昂貴的、神圣的。

　　六、對(duì)個(gè)人的真實(shí)含義：從Builder到Legislator

　　面對(duì)這場(chǎng)巨變，最重要的問(wèn)題是：新機(jī)會(huì)在哪里？

　　答案是：會(huì)做工具的人正在暴增，能對(duì)結(jié)果負(fù)責(zé)的人依然稀缺。

　　以前，你是Builder（構(gòu)建者），以掌握C++、Java語(yǔ)法為榮，以能徒手寫出復(fù)雜并發(fā)算法為傲。

　　未來(lái)，你應(yīng)該是Legislator（立法者）。

　　當(dāng)實(shí)現(xiàn)功能的成本為零，競(jìng)爭(zhēng)維度就升維了。個(gè)人需要建立四個(gè)核心能力棧：

　　第一，把目的寫清楚。目標(biāo)、邊界、風(fēng)險(xiǎn)、驗(yàn)收標(biāo)準(zhǔn)。AI能生成代碼，但你必須能清晰告訴它“什么算成功、什么算失敗、什么絕對(duì)不能做”。

　　第二，把系統(tǒng)鎖進(jìn)可控范圍。權(quán)限最小化、沙箱隔離、數(shù)據(jù)邊界，確保AI生成的東西不會(huì)越界。

　　第三，把輸出變成可驗(yàn)證。測(cè)試、監(jiān)控、日志、可復(fù)現(xiàn)。證明系統(tǒng)確實(shí)按你說(shuō)的做了，而不是靠“感覺(jué)還行”。

　　第四，把作品變成可維護(hù)。文檔、依賴策略、版本管理。大量AI生成的小應(yīng)用會(huì)快速腐爛，誰(shuí)能維護(hù)它們，誰(shuí)就掌握了真正的價(jià)值。

　　未來(lái)最值錢的不是會(huì)寫代碼的人，而是能讓系統(tǒng)可靠運(yùn)行的人。

　　結(jié)語(yǔ)：

　　軟件的YouTube時(shí)刻，真正的第二階是信任

　　a16z的類比抓住了AI軟件發(fā)展的第一階：創(chuàng)作民主化，長(zhǎng)尾爆炸，軟件開(kāi)始像內(nèi)容一樣傳播。

　　但第二階才更加決定勝負(fù)：信任基礎(chǔ)設(shè)施將成為新平臺(tái)。誰(shuí)掌握權(quán)限與運(yùn)行時(shí)，誰(shuí)提供可驗(yàn)證與可追責(zé)，誰(shuí)就掌握分發(fā)的閘門。

　　如果理性觀察和思考，當(dāng)AI真的能瞬間生成軟件，那么軟件作為“稀缺商品”的時(shí)代就結(jié)束了。但這恰恰是軟件作為“控制力量”的開(kāi)始。

　　我們不會(huì)迎來(lái)一個(gè)滿屏垃圾App的應(yīng)用商店，那將是地獄。相反，我們將進(jìn)入一個(gè)“意圖即應(yīng)用”的流體世界。就像我在之前的文章中所說(shuō)，注意力經(jīng)濟(jì)結(jié)束了，歡迎來(lái)到意圖經(jīng)濟(jì)的時(shí)代。

　　在這個(gè)世界里，不要去做那個(gè)生產(chǎn)“貓咪視頻”式軟件的人，哪怕你能在一分鐘內(nèi)生成100個(gè)，它們也毫無(wú)價(jià)值，因?yàn)樽o(hù)城河是零。

　　而要去做那個(gè)制定規(guī)則的人，去做那個(gè)建立信任的人，去做那個(gè)在液態(tài)洪流中打下堅(jiān)實(shí)地基的人。

　　AI讓軟件進(jìn)入U(xiǎn)GC時(shí)代，但真正的護(hù)城河從“寫代碼”遷移到了“立法”：定義誰(shuí)能做什么、什么時(shí)候能做、做錯(cuò)了怎么辦。

　　軟件不會(huì)死，它只是化作了空氣和水，無(wú)處不在，卻又不可見(jiàn)。而駕馭這股力量的鑰匙，依然握在那些擁有深刻洞察力和責(zé)任感的人類手中。

　　問(wèn)題不再是“你會(huì)不會(huì)寫代碼”，而是——

　　你能不能讓系統(tǒng)可靠地運(yùn)行，并為結(jié)果負(fù)責(zé)？以及，你有沒(méi)有可靠的信任記錄？

　　在這個(gè)新游戲里，最終留下來(lái)的，會(huì)是那些把“目的、邊界、驗(yàn)證、維護(hù)”做得最扎實(shí)的執(zhí)行者。

　　這才是AI時(shí)代真正的分水嶺。【懂】