1937年9月24日，保定城頭火光沖天。

第2師師長鄭洞國站在搖搖欲墜的城墻上，望著四周如潮水般涌來的日軍，心涼了半截。

就在剛才，他發(fā)現(xiàn)自己的頂頭上司——第52軍軍長關(guān)麟征，連同戰(zhàn)區(qū)副司令長官劉峙，竟然一聲不吭地跑了。

這一跑，跑出了抗戰(zhàn)史上最尷尬的一幕：一場投入幾十萬大軍的慘烈會戰(zhàn)，竟被后來的軍史羞于提及，硬生生從“23次大會戰(zhàn)”中抹去。

究竟是打得太爛，還是輸?shù)锰?/p>

把時間軸拉回半個月前。

當戰(zhàn)史學家在爭論抗戰(zhàn)到底是22次、23次還是24次會戰(zhàn)時，涿保會戰(zhàn)往往是那個被踢出局的倒霉蛋。

原因很簡單：敗得太難看，連蔣介石都不好意思提。

但如果只看日軍的陣容，這絕對是一場超級會戰(zhàn)的配置。

此時的華北平原上，日軍一口氣砸下了五個師團。

請注意，這不是后來那些注水的“特設師團”或“治安師團”，而是貨真價實的“常設師團”——第5、第6、第10、第14、第20師團。

這是什么概念？

二戰(zhàn)爆發(fā)前，日本陸軍一共只有17個常設師團，這是他們的看家底牌。

在涿州、保定這塊比武漢戰(zhàn)場小得多的局部區(qū)域，日軍竟然一次性梭哈了全軍近三分之一的主力精銳。

除了板垣征四郎的第5師團稍有戰(zhàn)損外，其余四個師團幾乎滿編。

按每個師團2.8萬人計算，日軍兵力高達14萬，且配屬了大量坦克、重炮和獨立山炮聯(lián)隊。

反觀中國軍隊，第一戰(zhàn)區(qū)副司令長官劉峙手里有什么？

孫連仲的第26路軍、萬福麟的第53軍、曾萬鐘的第3軍、關(guān)麟征的第52軍，再加上商震的第20集團軍，林林總總拼湊了15萬人。

乍一看兵力相當，但賬不能這么算。

劉峙手里的這15萬人，面對日軍14萬機械化精銳，實際上是以卵擊石。

更要命的是，這里是華北平原。

這里沒有淞滬的河網(wǎng)，也沒有武漢的山地。

在無險可守的大平原上，日軍的機械化部隊就是收割機，而缺乏反坦克武器的中國軍隊，就是待割的麥子。

劉峙雖然被稱為“福將”，但他不是傻子。

他知道這仗沒法打，但南京的命令壓下來了：必須阻擋日軍南下，掩護李宗仁的第五戰(zhàn)區(qū)在徐州展開。

沒辦法，劉峙硬著頭皮布下了三道防線。

他以為這三道大閘能攔住洪水，卻沒想到，潰堤只用了一天。

9月14日，會戰(zhàn)打響。

僅僅24小時，第一道防線就崩了。

駐守一線的萬福麟第53軍，早已不是當年的東北軍精銳，軍長萬福麟老朽昏聵。

面對日軍的猛攻，53軍擅自后撤。

這一撤，把側(cè)翼的大窟窿直接賣給了日本人。

日軍迅速渡過永定河，兵鋒直指第二道防線。

9月18日，涿縣淪陷。

消息傳到指揮部，劉峙慌了。

他手里唯一的王牌，就是關(guān)麟征的第52軍。

但這支部隊也有隱患——它是剛捏合起來的。

關(guān)麟征心氣高，當初點名想要王耀武的第51師，結(jié)果王耀武找門路去了淞滬，蔣介石便把鄭洞國的第2師塞了過來。

鄭洞國資歷老、為人厚道，但在關(guān)麟征眼里，這種“平級下調(diào)”的將領(lǐng)最難指揮。

這種將帥之間的微妙隔閡，為后來的悲劇埋下了伏筆。

此時，日軍第14師團的師團長土肥原賢二，已經(jīng)盯上了關(guān)麟征的防線。

這個老牌特務頭子發(fā)現(xiàn)了一個致命的破綻：在徐水以東，有一大片茂密的青紗帳（高粱地）。

而在此布防的中國軍隊，因為缺乏平原作戰(zhàn)經(jīng)驗，竟然沒有清掃射界。

9月19日，日軍在正面發(fā)起佯攻，炮火震天。

就在守軍注意力全被吸引時，土肥原賢二的部隊借著青紗帳的掩護，悄無聲息地摸到了第52軍的眼皮子底下。

突然間，高粱地里殺聲四起，刺刀見紅。

毫無防備的守軍瞬間崩潰，防線被攔腰截斷。

這一仗，關(guān)麟征要負主要責任。

作為一線指揮官，在平原防御中忽視視野清理，這是戰(zhàn)術(shù)上的重大失誤。

徐水一丟，保定成了孤城。

日軍特務早已潛伏在城內(nèi)，為飛機指引轟炸目標。

關(guān)麟征被迫將指揮所撤出城外，卻把鄭洞國的第2師留在了城墻上。

9月23日，局勢徹底崩壞。

日軍三把尖刀，要把保定城凌遲。

就在這時，蔣介石的電報來了：“死守保定，無令不退�！�

看著這八個字，劉峙面色慘白。

他轉(zhuǎn)頭看向關(guān)麟征，眼神里全是求生欲。

關(guān)麟征讀懂了上司的眼神，咬了咬牙，說了一句足以載入“官場厚黑學”的話：“長官，您先走一步，我留在這里再打一下，日后在校長面前也好有個交代�！�

劉峙等的就是這句話，二話不說帶著隨從倉皇南逃。

劉峙一走，關(guān)麟征的“交代”也僅僅維持了幾個小時。

9月24日拂曉，日軍沖入保定城。

此時的關(guān)麟征，做出了一個極不厚道的決定：撤退。

撤退本無可厚非，但他帶著軍部跑路時，竟然沒有通知正在城內(nèi)苦戰(zhàn)的鄭洞國。

這不僅僅是失誤，更像是把第2師當成了斷后的棄子。

城內(nèi)的鄭洞國還在死撐，直到派去的聯(lián)絡參謀回報說“軍部空了”，他才意識到自己被賣了。

參謀長舒適存急紅了眼：“師長，再不走，咱們兩萬弟兄都要交代在這了！”

鄭洞國悲憤交加。

他沒有接到撤退命令，但他更不想讓弟兄們白白送死。

在最后關(guān)頭，他和趕來增援的第47師師長裴昌會（同樣被蒙在鼓里）湊在一起，憑借求生本能，硬是從日軍的縫隙中殺出一條血路。

當鄭洞國滿身硝煙地撤到唐河時，原定接應的關(guān)麟征早已不知去向。

涿保會戰(zhàn)，就這樣在混亂與背叛中落幕。

客觀地說，這場仗注定要輸。

兵力懸殊、裝備落后、平原地形不利，神仙來了也難守。

但劉峙千不該萬不該，不該敗得如此難看。

作為統(tǒng)帥，他本應組織逐次抵抗，利用空間換取時間。

但他選擇了最下策——轉(zhuǎn)身就跑。

這一跑，不僅丟了城池，更丟了軍魂。

十幾萬大軍在失去指揮的情況下，從有序撤退變成了全線潰敗。

戰(zhàn)后，有人寫詩譏諷劉峙：“槍停三十里，槍響百里三�！�

從此，劉峙“福將”的帽子被摘掉，換上了一頂響當當?shù)摹伴L腿將軍”。

而死里逃生的鄭洞國，雖然嘴上沒多說，但心里這根刺扎得太深。

臺兒莊戰(zhàn)役后，他堅決請求調(diào)離第52軍，這便是后話了。

歷史有時候很殘酷。

它會記住英勇的犧牲，也會記住恥辱的潰逃。

涿保會戰(zhàn)之所以被刻意遺忘，或許不僅是因為敗了，而是因為在那片高粱地和城墻下，埋葬的不僅是士兵的軀體，還有某些高級將領(lǐng)的脊梁。

那一天的保定，沒有英雄，只有幸存者。

信息來源：

《陸軍第五十二軍軍史》，國民黨陸軍總部編寫組，臺灣國防部史政編譯局，1979