江平（前排中）留蘇期間參加十月革命節(jié)游行（選自江平回憶錄《沉浮與枯榮——八十自述》）

文|淺寒，作者授權(quán)發(fā)布

1951年初秋，中國第一次向蘇聯(lián)派出375名留學(xué)生，其中136名是研究生。由于年代久遠(yuǎn)，找到那批人已相當(dāng)困難。從2011年到2025年，我采訪到其中的13位，包括1名研究生和12名大學(xué)生。

第一批留蘇生的選派

通過訪談得知，當(dāng)時(shí)選派留蘇生的決策出臺(tái)非常倉促，選拔過程相對(duì)簡單，從拍板到派出前后不足兩個(gè)月。選拔對(duì)象以大學(xué)在讀的一、二年級(jí)學(xué)生為主，考慮國家對(duì)其專業(yè)的需求，但也有一些大學(xué)已經(jīng)畢業(yè)的學(xué)生出國以后重讀大學(xué)。清華大學(xué)派出七人左右，出國后學(xué)生物、物理、化學(xué)等。北京大學(xué)派出歷史系張軼東、潘潤涵，哲學(xué)系心理專業(yè)王甦等——這幾位后來都到了列寧格勒大學(xué)。北京農(nóng)業(yè)大學(xué)選派了李麗英和趙世緒，二人同赴莫斯科季米里亞席夫農(nóng)學(xué)院，分別學(xué)植物保護(hù)和育種。

據(jù)后來畢業(yè)于莫斯科航空學(xué)院的王之任、馬作新以及畢業(yè)于莫斯科機(jī)床工具學(xué)院的董茵回憶，那年從他們的母校 ——華北大學(xué)工學(xué)院（現(xiàn)北京理工大學(xué)前身）挑選了 20 人左右參加考試， 16 人出國后學(xué)了航空，其他人分別學(xué)了汽車、坦克、艦船等。當(dāng)時(shí)華北大學(xué)工學(xué)院歸屬工業(yè)部。

2011年9月14日王之任接受采訪

2015年9月11日馬作新接受采訪

除各部委外，也有來自機(jī)關(guān)、高校的選派生。據(jù)赴喀山大學(xué)（后轉(zhuǎn)學(xué)莫斯科大學(xué)）學(xué)法律的江平回憶，他當(dāng)時(shí)在北京團(tuán)市委工作，是由華北局選派的，同去的還有華北局下屬天津法院的穆謨、李延茂，內(nèi)務(wù)部選派的魏敏，法制委員會(huì)選派的陳漢章，已從北大法律系畢業(yè)的吳建璠，回國后在中國科學(xué)院法學(xué)所工作的王叔文，另有司馬念媛、佟明暉、劉鑒、謝讓柏、陸思明，共12名學(xué)法律的學(xué)生。

那批學(xué)生里來自解放區(qū)的老干部不在少數(shù)，研究生里甚至有三位老紅軍——后來的衛(wèi)生部長錢信忠和后來的軍事醫(yī)學(xué)科學(xué)院正、副院長涂通今、潘世征。烈士彭湃之子彭士祿也在當(dāng)年的派出之列。

錢信忠（左）、涂通今（中）、潘世征（右）

作為試點(diǎn)，還從北京和上海應(yīng)屆高中畢業(yè)生中選拔了5名學(xué)生，分別來自北京師大女附中（王序昆）、女一中（汪麗華）、女三中（賈淑媛）以及上海南洋模范中學(xué)（楊棨）和大同中學(xué)（黃齊陶）。這幾所學(xué)校都是當(dāng)時(shí)的名校，每個(gè)學(xué)校推舉了一名品學(xué)兼優(yōu)的學(xué)生。

2009年9月4日《人民日?qǐng)?bào)》報(bào)道王序昆

2014年12月4日楊棨接受采訪

2016年8月15日黃齊陶接受采訪

1986年1月21日，黃齊陶（后排右1）作為對(duì)中國核工業(yè)有突出貢獻(xiàn)的專家之一，受到黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人的接見。（《人民日?qǐng)?bào)》圖片）

這些預(yù)備生于1951年7月到燕京大學(xué)（今北京大學(xué)）集中，自帶行李，在現(xiàn)今的外文樓打地鋪，在圖書館（今北大辦公樓南側(cè)的檔案館）考試，然后張榜公布“正取”“備取”名單。落榜者有第二次考試機(jī)會(huì)，通過之后也于當(dāng)年秋天派往蘇聯(lián)。他們那時(shí)的伙食不錯(cuò)，有饅頭、油條、醬菜等。

北大西門內(nèi)北側(cè)外文樓

那年的留蘇生至少是分兩批派出的。出國時(shí)，他們基本上都沒學(xué)過俄語，俄語基礎(chǔ)最好的是來自東北農(nóng)學(xué)院俄文班的邵啟全，他后來到列寧格勒大學(xué)生物系學(xué)習(xí)；此外還有來自清華大學(xué)機(jī)械系的黃敦，他在東北哈爾濱工業(yè)大學(xué)進(jìn)修過半年多的俄文；另據(jù)江平回憶，他的同學(xué)陳漢章俄文基礎(chǔ)還可以；李麗英則在北京農(nóng)業(yè)大學(xué)上過俄語課。

2009年4月邵啟全、羅安仁（后排右2、3）與列寧格勒大學(xué)老同學(xué)合影（邵啟全提供）

黃敦回憶，到了莫斯科，留學(xué)生由中國駐蘇大使館文化參贊戈寶權(quán)負(fù)責(zé)分配到各校；董茵回憶，老干部劉鼎也參與了分配工作。由于俄文基礎(chǔ)差，留學(xué)生被安排第一年學(xué)俄文，然后開始學(xué)專業(yè)基礎(chǔ)課。

2011年9月20日黃敦接受采訪

戈寶權(quán)

當(dāng)時(shí)發(fā)生過一件有意思的事。來自上海的兩名高中應(yīng)屆生，黃齊陶被分配學(xué)物理，但他喜歡化學(xué)；而楊棨被分配學(xué)化學(xué)，但卻喜歡物理。兩個(gè)男孩一商量，向中國駐蘇大使館提出互換，獲得批準(zhǔn)。這樣，黃齊陶去了列寧格勒大學(xué)化學(xué)系學(xué)無機(jī)化學(xué)，畢業(yè)后又兩度赴蘇聯(lián)進(jìn)修，回國后長期在404廠從事核工業(yè)方面的工作；楊棨則進(jìn)了莫斯科大學(xué)物理系，畢業(yè)后分配到蘭州大學(xué)任教——我們后面還會(huì)講到他的故事。

由于時(shí)間緊張，1951年那批留蘇生出國的時(shí)候，只領(lǐng)到單衣和夾大衣，冬裝是隨后運(yùn)到莫斯科的。黃敦因?yàn)樵谀箍拼髮W(xué)，又是研究生，時(shí)間比較靈活，所以由他花了兩天工夫，給已經(jīng)去往各自學(xué)校的同學(xué)分發(fā)冬裝。他說，那年給他們配發(fā)衣服是按外交官標(biāo)準(zhǔn)，每人有一件狐皮大衣。后來在莫斯科的日子里，凡國內(nèi)有教育口代表團(tuán)來訪，使館就找黃敦當(dāng)翻譯，因?yàn)槟笱芯可伍g，有電話，找他最方便。

黃敦（后排左1）1953年與莫斯科大學(xué)中國留學(xué)生合影。（錢皋韻提供）

第一年的語言溝通

剛出國，語言問題是最大障礙；語言通了，交流就有了意思。初到莫斯科，俄文基礎(chǔ)最好的邵啟全帶大家游覽市容，誤把莫斯科河上的電動(dòng)游船翻譯成無軌電車（這兩個(gè)詞在俄文里是同一個(gè)），惹得不懂俄文的同學(xué)都哄堂大笑。

2016年8月30日羅安仁接受采訪

黃齊陶回憶，到列大食堂吃飯，因?yàn)榭床欢藛?，曾一口氣點(diǎn)了排列在菜單最上面的三個(gè)湯。王之任回憶，在宿舍里與蘇聯(lián)同學(xué)一起做飯，同學(xué)讓她去拿洋白菜，她一路走一路念叨капуста（洋白菜），走到半路忘了，只好跑回去再問。出門買東西，聽不懂該付多少錢，干脆用大票子，再帶個(gè)手提箱，裝回來的都是找零的硬幣。

2016年8月15日黃齊陶接受采訪

黃敦回憶，張聞天大使曾告誡留學(xué)生要學(xué)會(huì)自己做飯，黃敦讀研究生，時(shí)間相對(duì)充裕，留蘇期間就學(xué)會(huì)了燒菜。蘇聯(lián)人吃芹菜像中國人吃香菜，每次只放一點(diǎn)點(diǎn)，可黃敦喜歡吃，跑到菜店里張口要買一公斤。售貨員很吃驚，問買這么多干什么，他說炒著吃；售貨員又問怎么炒，他說切碎了加上牛肉絲放鍋里炒。黃敦說，莫大餐廳1955年以前都是坐下點(diǎn)菜，服務(wù)員開單子，要等很久才能上菜，難怪張大使要求他們自己做飯。但讀本科的李麗英經(jīng)歷不太一樣，她說留蘇期間很少自己煮飯，一般都是吃食堂。

張聞天

李麗英在莫斯科畢業(yè)論文答辯

逐漸走上正軌

分配到各校之后，中國留學(xué)生都開始跟著蘇聯(lián)老師學(xué)俄文。莫斯科大學(xué)有

7 個(gè)人：物理系 4 個(gè)大學(xué)生，另外 3 個(gè)研究生，分別是數(shù)學(xué)力學(xué)系黃敦、化學(xué)系陶宏以及地質(zhì)系留美歸國博士涂光熾——涂四十年代留學(xué)美國期間秘密入黨，到了莫大，其他同學(xué)仍不知他的身份，他一直單獨(dú)向使館匯報(bào)。留學(xué)生都跟老師一對(duì)一上俄文課，硬啃文學(xué)作品，開始每天兩小時(shí)，后減為一周一次。

涂光熾

王序昆回憶，到了列寧格勒大學(xué)，學(xué)校從東方系給十多個(gè)中國留學(xué)生派來一個(gè)懂日文的老師教俄語；黃齊陶記得，老師教他們念詩、背詩，還帶他們?nèi)チ袑幐窭盏钠障＝鸺o(jì)念館參觀。雖然原計(jì)劃讓第一批留蘇生到蘇聯(lián)以后補(bǔ)習(xí)一年俄語，但實(shí)際上從第二學(xué)期，大家就開始插班上課。王序昆、黃齊陶二人高中剛畢業(yè)，無班可插。他們被要求通過了數(shù)理化考試，也開始跟班上課。生物系翟中和出國前已在清華大學(xué)念了一年，但坦言插班上課仍然很苦，其中最難的是政治課。不過讓他受益良多的是列大生物系不但有當(dāng)時(shí)蘇聯(lián)主流的米丘林學(xué)派，還可以接觸到摩爾根學(xué)派，思想沒有被禁錮。

以下視頻來源于

美術(shù)史話

2012年8月31日翟中和接受采訪

在莫大，物理系的4個(gè)大學(xué)生也被學(xué)校建議從第二學(xué)期開始跟班上課。學(xué)校說，考不過沒關(guān)系，不會(huì)記錄壞成績；考過了，下一年就會(huì)比較輕松。他們接受建議，都考過了課程。

在農(nóng)學(xué)院，已在國內(nèi)讀完一年大學(xué)的李麗英從第二學(xué)期開始插入大一上課，但是邊學(xué)俄文邊上專業(yè)基礎(chǔ)課，聽完課要找蘇聯(lián)同學(xué)抄筆記，一年以后才基本可以跟上。

羅安仁出國前已從貴陽師范學(xué)院理化系畢業(yè)，還當(dāng)了助教，出國后被分配到列寧格勒大學(xué)地質(zhì)系念研究生。他認(rèn)為自己沒有地質(zhì)學(xué)基礎(chǔ)，應(yīng)從大學(xué)本科讀起，獲得使館批準(zhǔn)。后來他又申請(qǐng)轉(zhuǎn)學(xué)核物理，使館要求他從大一重讀，但因大學(xué)低年級(jí)基礎(chǔ)課大同小異，所以他得以于1952年轉(zhuǎn)入列大物理系，直接插班二年級(jí)。與他同時(shí)插班列大物理系二年級(jí)的還有1952年派出的幾位中國留學(xué)生，他們都已在國內(nèi)讀完大學(xué)一年級(jí)。

羅安仁（左）與列寧格勒大學(xué)1952級(jí)物理系后來與他一起進(jìn)了實(shí)習(xí)團(tuán)的黃勝年

分配去學(xué)航空的學(xué)生最初都在莫斯科航空工藝學(xué)院，教他們俄語的是一個(gè)在大連生活過的俄羅斯婦女，懂中文，在莫斯科廣播電臺(tái)搞對(duì)華廣播，上課都是晚上來。王之任、馬作新等作為政治上最可靠的學(xué)生，一年后被分配學(xué)飛機(jī)發(fā)動(dòng)機(jī)。當(dāng)時(shí)莫斯科航空學(xué)院不招外國留學(xué)生，他們和十幾個(gè)同學(xué)一起去了喀山航空學(xué)院。當(dāng)時(shí)喀山的三所高校有中國留學(xué)生，除航空學(xué)院，學(xué)法律的江平等在喀山大學(xué)；彭士祿等在喀山化工學(xué)院。三年后，喀山的中國留學(xué)生全部轉(zhuǎn)學(xué)到了莫斯科。

2019年8月1日江平接受采訪

然而，留蘇的學(xué)習(xí)、生活都是緊張的。黃敦回憶，到蘇聯(lián)不久，就有人因?yàn)樯眢w出狀況、精神上承受不住壓力而輟學(xué)回國。黃齊陶記得，還有一個(gè)老干部出身的趙姓研究生，本來在留學(xué)生里負(fù)責(zé)收黨費(fèi)，結(jié)果貪污被查出，被免職并送回國，沒有完成學(xué)業(yè)。

畢業(yè)、回國

董茵1956年大學(xué)畢業(yè)后，與另外四位1951年的第一批留蘇生彭士祿、阮可強(qiáng)、韓鐸、華戈旦一起，被安排轉(zhuǎn)去學(xué)原子能，進(jìn)了莫斯科門捷列夫化工學(xué)院一個(gè)專為中國培養(yǎng)核工業(yè)人才的訓(xùn)練班。他們回國后都在核工業(yè)系統(tǒng)工作，其中彭士祿成為中國核潛艇的第一任總設(shè)計(jì)師、中國工程院首批院士，被譽(yù)為“中國核潛艇之父”。

后排左起：彭士祿、韓鐸、阮可強(qiáng)；前排左起：華戈旦、董茵、蘇聯(lián)輔導(dǎo)員（董茵提供）

王之任、馬作新畢業(yè)后，到國防部五院工作，成為火箭發(fā)動(dòng)機(jī)專家。

黃敦回國后到北京大學(xué)數(shù)學(xué)力學(xué)系任教，同時(shí)在國防部五院參加錢學(xué)森創(chuàng)建的高速控制動(dòng)力組，帶著十幾個(gè)大學(xué)畢業(yè)生一起攻關(guān)。

翟中和畢業(yè)后，到北京大學(xué)生物系任教，1959—1961年又赴蘇聯(lián)科學(xué)院進(jìn)修。

潘潤涵回到北大歷史系任教。

王序昆回國后，到蘭州大學(xué)化學(xué)系執(zhí)教。

江平畢業(yè)后，任教于北京政法學(xué)院。

邵啟全、張軼東本科畢業(yè)，留在列大讀研究生，成為第一批留蘇生里僅有的留校讀研生。

2004年春節(jié)張軼東（后排右2）與列大老同學(xué)邵啟全（后排左1）、黃齊陶（后排右1）、羅安仁（后排中）等聚會(huì)（張軼東提供）

羅安仁列大還沒畢業(yè)，就于1955年被抽調(diào)進(jìn)錢三強(qiáng)帶隊(duì)去莫斯科進(jìn)修的實(shí)習(xí)團(tuán)——當(dāng)時(shí)蘇聯(lián)正在幫助中國建立核工業(yè)基礎(chǔ)，準(zhǔn)備為中國提供一個(gè)反應(yīng)堆和一臺(tái)加速器，同時(shí)培訓(xùn)操控這一堆一器的人才。羅安仁結(jié)束實(shí)習(xí)培訓(xùn)回國后，分配到中國科學(xué)院原子能研究所，專門從事零功率堆方面的工作。

錢三強(qiáng)

楊棨的經(jīng)歷比較獨(dú)特。他留學(xué)期間與同系一亞美尼亞女生相戀，畢業(yè)前二人結(jié)婚，楊棨回國分配到蘭州大學(xué)。妻子取中文名楊勝利，不久也來到中國。他們生了一個(gè)兒子，名楊誼。1960年困難時(shí)期，楊勝利攜子返回亞美尼亞。一天，孤獨(dú)的楊棨走在校園里，遇到因在北大領(lǐng)導(dǎo)反右不力而被貶黜到蘭州大學(xué)擔(dān)任黨委書記兼校長的江隆基。江校長主動(dòng)問起楊棨的家庭情況，建議他去公安局辦護(hù)照，走正常途徑申請(qǐng)出國探親。楊棨照辦，1962年得以順利出國，闔家團(tuán)圓，后因身體狀況延宕蘇聯(lián)，再回故里已是25年之后。他來到蘭大校園，到江隆基雕像前鞠躬致謝。

2009年4月楊棨（后排右1）、楊勝利（前排右2）伉儷與莫斯科大學(xué)老同學(xué)黃敦（后排左2）、賈淑媛（前排右1）等在京聚會(huì)（楊棨提供）

江隆基

同樣與蘇聯(lián)公民結(jié)了婚的張軼東則命途多舛。他在列寧格勒大學(xué)讀研期間結(jié)識(shí)在財(cái)經(jīng)學(xué)院讀函授班的蘇聯(lián)姑娘克拉娃，但1958年底，他因所謂“右派”言論被遣送回國。途經(jīng)莫斯科時(shí)，他私自返回列寧格勒，與克拉娃登記結(jié)婚。不久之后的1959年1月初，他還是被迫登上了回國的火車，從此與愛人天各一方?！拔母铩逼陂g，他因“收聽敵臺(tái)”等“罪名”被判25年有期徒刑；“四人幫”倒臺(tái)之后，他于1979年提前出獄，獲得平反，多年后輾轉(zhuǎn)得知，克拉娃早已患肺癌離世。

2025年6月22日 初稿

2025年12月30日修改