2026年1月15日，北京越野在北京汽車博物館發(fā)布BJ40探險(xiǎn)家，并同步亮相北京81 2.0共創(chuàng)版。表面上看，這是一場新車發(fā)布與產(chǎn)品換代的常規(guī)動(dòng)作；但如果把視角放到當(dāng)下“方盒子”與硬派越野高度同質(zhì)化的市場環(huán)境中，北京81的意義，其實(shí)不在于多一臺新車，而在于多了一種造車方法論。

如果說BJ40探險(xiǎn)家代表的是“經(jīng)典硬派越野的技術(shù)進(jìn)化”，那么北京81 2.0共創(chuàng)版更像是在探索一個(gè)更深層的問題：當(dāng)越野車從工具屬性，逐漸演變?yōu)槲幕c圈層符號，車企該如何真正把“用戶參與”從營銷概念，變成產(chǎn)品能力的一部分。

北京81脫胎于BJ80，這一點(diǎn)從體量、比例和氣質(zhì)上都能看出來。但它并沒有走“復(fù)刻經(jīng)典豪華越野”的老路，而是刻意弱化符號化致敬，轉(zhuǎn)向更純粹的功能美學(xué)和戰(zhàn)術(shù)風(fēng)格。方正比例、直立面、外掛功能件、模塊化儲物結(jié)構(gòu)，這些設(shè)計(jì)不再是為了“像誰”，而是圍繞露營、穿越、改裝和長時(shí)間使用等真實(shí)場景展開?！皯?zhàn)術(shù)方盒子”與其說是一種造型風(fēng)格，不如說是一種以功能邏輯主導(dǎo)造型的產(chǎn)品取向。

北京81真正的差異化，不在某一個(gè)外觀件或配置上，而在其采用的BIP（Build in Public）共創(chuàng)模式。和常見“用戶共創(chuàng)”不同，BIP不是在產(chǎn)品定型后征集意見，而是把設(shè)計(jì)、工程取舍、方案迭代過程公開化，讓用戶從概念階段就參與到“為什么這樣做、而不是那樣做”的討論中。用戶不只是給建議的人，而是在一定程度上參與產(chǎn)品決策邏輯本身。

從概念車巡展、線上共創(chuàng)，到1.0版本落地，再到2.0版本的細(xì)節(jié)進(jìn)化，北京81的開發(fā)節(jié)奏更像軟件產(chǎn)品的版本迭代，而不是傳統(tǒng)汽車一次性定型、五年一換代的工業(yè)邏輯。這意味著車企要接受設(shè)計(jì)權(quán)威被分散、產(chǎn)品并非一次做到“終極形態(tài)”，而是在真實(shí)使用中持續(xù)修正和進(jìn)化。

從1.0到2.0，北京81的變化并不追求顛覆感，更多集中在比例、完整度和使用邏輯上。前機(jī)蓋線條的調(diào)整、格柵細(xì)節(jié)的深化、燈組符號系統(tǒng)的統(tǒng)一，讓整體造型更克制、更協(xié)調(diào)；側(cè)窗齊平和泄壓閥位置優(yōu)化，提升了安全性與空間利用效率；備胎改為“戰(zhàn)術(shù)背包”式儲物模塊，則是對戶外與長途使用場景的直接回應(yīng)。這些看似細(xì)微的調(diào)整，背后其實(shí)都是長期使用者視角下的理性取舍。

在當(dāng)下方盒子產(chǎn)品越來越多、風(fēng)格越來越接近的市場環(huán)境中，真正稀缺的已經(jīng)不是造型張力，而是持續(xù)進(jìn)化的能力。北京81 2.0共創(chuàng)版所代表的，并不僅是一臺新車，而是一套“讓產(chǎn)品長期與用戶共同生長”的開發(fā)機(jī)制。

從這個(gè)意義上看，北京81更像一個(gè)可以不斷升級的平臺，而不是某一代車型的終點(diǎn)。1.0是驗(yàn)證，2.0是修正，未來還會(huì)有3.0、4.0……其核心競爭力，不是單一配置或參數(shù)，而是將真實(shí)用戶需求持續(xù)轉(zhuǎn)化為工程結(jié)果的能力。這或許才是“經(jīng)典之上，再造經(jīng)典”更深層的含義：經(jīng)典不只是被保存下來，而是在當(dāng)代使用者的參與中，被不斷重新定義。