列車進(jìn)站的風(fēng)掀起旅客的衣角，站臺燈光在隧道里一盞一盞亮起……

在現(xiàn)實(shí)世界里，這是重慶軌道交通紅土地站站內(nèi)的一幕，而在科幻作家蕭星寒的科幻小說中，這里是人類幸存者據(jù)守的地下堡壘，是未來城市命運(yùn)轉(zhuǎn)向的隱秘入口。

作為國內(nèi)最有影響力的作家之一，蕭星寒對未來的想象，從山城重慶出發(fā)。

作家蕭星寒

從《恐龍?zhí)丶笨巳枴烽_始的想象力

上世紀(jì)80年代末，重慶一個(gè)普通家庭里，男孩趴在電視機(jī)前，看得目不轉(zhuǎn)睛。

電視里放著一部叫《恐龍?zhí)丶笨巳枴返奶財(cái)z劇。宇宙、怪獸、時(shí)間、正義與犧牲，對于一個(gè)孩子來說，都是通往另一個(gè)世界的鑰匙。

那一年，他還不知道“科幻”這個(gè)詞意味著什么，只是隱約意識到：原來想象力，可以這樣天馬行空。

在同齡人迷戀童話的年紀(jì)，這個(gè)男孩開始反復(fù)琢磨：如果恐龍真的復(fù)活了怎么辦？如果時(shí)間可以倒流，城市會變成什么樣？如果人類有一天必須離開地球，誰能留下來？

這些問題，被他悄悄寫進(jìn)作文本，也埋進(jìn)了他未來相當(dāng)長一段時(shí)間的人生軌跡。

師范畢業(yè)后，蕭星寒在璧山一所偏遠(yuǎn)的山村小學(xué)任教。在這里，夜深人靜時(shí)，他開始嘗試寫科幻小說，并完成了第一部作品《獨(dú)狼原理》。

雖然小說當(dāng)年未能出版，但蕭星寒找到了創(chuàng)作科幻小說的樂趣。在創(chuàng)作中，他可以忘記孤獨(dú)，可以把想象力放飛到很遠(yuǎn)，與未來的人對話，抵達(dá)超越現(xiàn)實(shí)的任何一個(gè)空間。

有時(shí)，不知道下一步該寫什么，他就索性放下筆出門爬山、旅行，漫無目的地走，讓身心都處于自由的狀態(tài)。

三十年寫出四十部作品，一座城市，一個(gè)未來世界

從青年到中年，三十年時(shí)間，蕭星寒寫下了40部科幻小說。

在國內(nèi)科幻文學(xué)圈，他是一個(gè)繞不開的名字。但與許多“宇宙漫游式”的科幻作家不同，蕭星寒的作品里，總能看到一個(gè)熟悉的身影——重慶。

《終極失控》《異世界四部曲》《龍脊上的重慶》《逐日-空間太陽能電站檔案》……

這些聽上去遙遠(yuǎn)的未來故事，靈感與底色都帶著山城的街巷、地鐵、老社區(qū)的影子。

云陽恐龍化石，成了他筆下文明重啟的線索；沙坪壩的高鐵站，被他改寫為未來人類遷徙的核心樞紐；穿樓而過的軌道交通、層層疊疊的立交橋，被他賦予機(jī)械美學(xué)。

“重慶這座城市本身，就很有未來感?！笔捫呛f。

在他看來，這座城市的空間結(jié)構(gòu)、地形層次、晝夜光影，都充滿了科幻敘事的可能性。于是在他的筆下，只要稍稍向前推一步，現(xiàn)實(shí)就會自然滑入未來。

紅土地站內(nèi)的想象空間

有的作家需要書房、咖啡館或深夜的安靜。蕭星寒卻偏愛地鐵站這樣有金屬質(zhì)感的環(huán)境，“有時(shí)間碎片，也有流動感”。

等車的十分鐘，換乘的十五分鐘，都是他尋找靈感的窗口。電腦放在他的膝蓋上，屏幕亮起，周圍是廣播聲、人群腳步聲、列車進(jìn)站的震動。

現(xiàn)實(shí)世界高速運(yùn)轉(zhuǎn)，他的文字也在高速生成?！懂愂澜缢牟壳返碾r形，就是在這樣的環(huán)境中萌芽的。

2018年，蕭星寒看到一條關(guān)于紅土地站的新聞，說紅土地站最深處有94米。他一下子就被震驚了，當(dāng)即決定要為紅土地站寫一篇科幻小說。

紅土地站

這部小說前后寫了兩個(gè)多月，每天從凌晨三點(diǎn)寫到早上六點(diǎn)，“當(dāng)時(shí)整個(gè)人處于非?？簥^的狀態(tài)，寫完后關(guān)上電腦，正常地去上班?！钡宦飞?，他腦海里依然浮現(xiàn)出未來世界發(fā)生的激烈戰(zhàn)爭，“現(xiàn)實(shí)與想象交織，那種感覺十分奇妙”。

蕭星寒多次前往軌道站，反復(fù)觀察，小說里對軌道站的描寫完全就是照著真實(shí)的紅土地站而來。

小說《紅土地》獲得2019年華語科幻星云獎(jiǎng)原石獎(jiǎng)。2025年，改編自蕭星寒這部科幻小說的電影《紅土地》上線，這也是我國首部大型原創(chuàng)科幻IP網(wǎng)絡(luò)電影，上線后受到科幻迷的歡迎。

小說《紅土地》

科幻網(wǎng)絡(luò)電影《紅土地》海報(bào)

除《紅土地》外，他以重慶地名為主題，還完成了《黃泥塝》《鯉魚池》《龍頭寺》這幾部作品，也就是他的“異重慶四重奏”。

“科幻不是逃離現(xiàn)實(shí)，而是從現(xiàn)實(shí)里生長出來。”在地鐵站，蕭星寒能清晰感受到城市的脈搏：通勤的人群、變化的節(jié)奏、技術(shù)與生活的交織。這些，正是他筆下未來世界最重要的底層邏輯。

在小說《終極失控》中，他把沙坪壩的高鐵站作為故事的發(fā)生地。當(dāng)時(shí)高鐵站還未建成，他憑著想象，在小說里寫高鐵站地下有三層，而等到現(xiàn)實(shí)里的高鐵站真正修好之后，他發(fā)現(xiàn)地下其實(shí)一共有八層，現(xiàn)實(shí)遠(yuǎn)超出他的想象。

《逐日：空間太陽能電站檔案》則是以璧山空間太陽能電站實(shí)驗(yàn)基地為原型。來鳳魚、璧山兔這些現(xiàn)實(shí)中的美食在小說里都有出現(xiàn)，人稱“朝天椒”的女主角，行事風(fēng)格和說話方式也具有重慶妹子的特點(diǎn)。蕭星寒記得自己在參觀實(shí)驗(yàn)基地項(xiàng)目時(shí)，震撼于小時(shí)候只能在小說里見到的場景，竟然已經(jīng)在家鄉(xiāng)真實(shí)出現(xiàn)。

小說《龍脊上的重慶》則以云陽恐龍化石長城為靈感，將硬核古生物科學(xué)、重慶地域文化特色和扣人心弦的科幻懸疑故事巧妙融合。它通過“侏羅紀(jì)生物入侵現(xiàn)代重慶”這一核心設(shè)定，構(gòu)建了一個(gè)充滿謎團(tuán)且危機(jī)四伏的世界。故事不僅展現(xiàn)了震撼的災(zāi)難場面和科學(xué)的探索過程，更深層次探討了城鄉(xiāng)變遷、科學(xué)傳播、人與自然關(guān)系等社會人文議題，帶有濃厚的本土情懷和對重慶地理文化風(fēng)貌的精準(zhǔn)描繪。

小說《龍脊上的重慶》

賽博重慶 給了他足夠的張力

夜幕降臨，兩江四岸的燈光層層鋪開，橋梁、樓宇、軌道在夜色中交錯(cuò)。

外地游客驚嘆，這是一個(gè)迷人的賽博重慶！但在蕭星寒看來，這不是簡單的視覺奇觀，更是一種城市性格。

山城的垂直生長、立體交通、人與技術(shù)的高頻互動，構(gòu)成了一種獨(dú)特的城市敘事。

在他的小說中，城市不只是背景，而是“角色”。它會進(jìn)化、會反抗、會與人類發(fā)生關(guān)系。

“未來城市，一定不是平面的?！倍貞c，恰恰提供了一個(gè)天然樣本。

蕭星寒在網(wǎng)上刷到一篇游客的帖子，說他看了小說后特意去了趟重慶，游覽了洪崖洞、千廝門大橋。凌晨三四點(diǎn)，這位游客望著濱江路和江對岸的燈光感嘆，“這正是蕭星寒筆下的科幻重慶啊！”

看到這樣的評價(jià)，蕭星寒說，所有的付出和努力，在這一刻都感覺值了。

他的文字，早就不只是印在紙上，而是真正和這座城市、和這座城市里的人產(chǎn)生了連接。在AI越來越普及的時(shí)代，蕭星寒用他的筆守住了文學(xué)里原本的味道。

讓學(xué)生成為書中主角

除了科幻作家的身份，蕭星寒其實(shí)還是一名小學(xué)語文老師。

他的學(xué)生們也是忠實(shí)讀者，有時(shí)還會拿來書找他簽名，蕭星寒自然是一一滿足。

由于教師身份的緣故，近年來蕭星寒開始創(chuàng)作兒童科幻作品，希望點(diǎn)燃更多孩子的想象力。

課余時(shí)間，他會仔細(xì)觀察班上的學(xué)生，了解孩子們的行為和思考問題的方式。班上有個(gè)9歲女生懂事乖巧，爸爸的雙腿摔斷了，她細(xì)心照顧，像個(gè)小大人一樣。

蕭星寒去家訪時(shí)，看到女孩爬上凳子給爸爸做飯，這樣暖心的細(xì)節(jié)被他寫進(jìn)了科幻小說《破蒼穹》，女孩也成為了小說主角原型，一個(gè)勇敢、體貼的女孩。

如果有一種獨(dú)屬于人類的特質(zhì)，蕭星寒認(rèn)為就是想象力。

“這個(gè)世界太需要想象力了！”他認(rèn)為，嚴(yán)格地說，想象力需要保護(hù)，尤其小孩子天生具備豐富想象力，遺憾的是有時(shí)會被現(xiàn)實(shí)元素扼殺或遮蔽。

把家鄉(xiāng)寫進(jìn)未來，也寫進(jìn)科幻史

在國內(nèi)科幻創(chuàng)作中，許多故事發(fā)生在“抽象城市”或海外語境。蕭星寒始終堅(jiān)持把重慶寫進(jìn)去。

他希望，未來當(dāng)讀者談起中國科幻時(shí)，不只是想到遙遠(yuǎn)的宇宙，也能想到一座具體的城市：有山、有霧、有地鐵、有恐龍化石，還有普通人的生活。

“這是重慶人自己的科幻世界?！彼f。

在這個(gè)世界里，未來不是高高在上的概念，而是從街巷里生長出來的可能性。

有人問他，還會為重慶寫什么？他笑了笑：“城市每天都在變，未來也每天都在更新。”

也許，下一個(gè)故事，會從一條老街開始，也許，會從一次城市更新、一次技術(shù)突破中誕生。

但可以確定的是，在他的筆下，重慶的未來，還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有寫完，而那座屬于重慶人的科幻世界，仍在擴(kuò)展中。

上游新聞記者 紀(jì)文伶 實(shí)習(xí)生 王梅 視頻編輯 李貴興 美編 劉玲 張文敏